那个和你擦肩而过的人，5月过得怎么样？

人物作者 人物作者 人物 2026年6月1日 08:23

在小说阅读器读本章

去阅读

在小说阅读器中沉浸阅读

亲爱的大家，这里是《人物》「The Moment」栏目。上个月，我们共收到超过1000份来自你们的月度瞬间，谢谢大家，和我们一起度过了第六个夏天。

5月，是以一种强硬的姿态闯入的。季节的交替并不平滑，带着物理上的冲撞感。南方气温直逼35℃，干燥的北京连下了多日的雨。「超级厄尔尼诺」的夏天注定并不好过，但人类总能找到自己的盼头——长达几个月没有回音的简历被看中，博士不需要延毕太久，欠了很多年的外债终于还清。苦之后的甜，并非狂喜，也不是高糖分的，而是一种平淡的、温和的甜度。不止一个人说，普通的日子，普通的自己，就是最好的一天。

本期「The Moment」，我们尝试以地点作为分类，因为在整理来自你们的分享时，我们常常有一个强烈的感受——或许我们素不相识，但我们常常身处同一个地点，共享同一个时刻。

但在这所有的Moment中，最奇妙的时刻是有植物相伴的时刻。有人在暴雨前摸了一下千年古榕的青苔，有人抱住了一棵1700年的桢楠。在以秒和KPI计算的现代系统里，植物提供了一种缓慢、沉默却极其坚韧的参照。谢谢5月的植物。

今年或许又将是一个漫长而极端的酷暑。这个即将到来的炎夏，希望你们不苦，即便有苦，最终也可以甘来。以下，是来自你们的5月「The Moment」——

策划｜《人物》编辑部

@青岛

苏阳@青岛 30岁

5月的饱和度太高了。

云四朵@青岛 47岁

一个平常日的黄昏，接孩子放学回家路上，看到一小区高墙的铁围栏上缠绕铺满了大片的月季花，白色渐变到粉色，大朵大朵，一簇一簇，肆意旺盛又不失优雅，夕阳下，呈现出一种梦幻的美。我仰着脖子，拿出手机，大声喊：「好美啊，儿子，你快看，好美啊！好美啊！」一瞬间我不知如何用语言形容这眼前突然出现的美，只有哇哇乱叫。没有想到的是，这个院子的女主人从花丛中探出头，她很骄傲地跟我说：「是啊，经过的人都说美，名字叫粉龙。」更没有想到的是，这个女主人咔咔咔给我剪了几朵，从铁栏杆里伸出手递给我，围栏太高，我翘着脚，大声喊着感谢，去接住这一束美好。夕阳下，我和孩子兴高采烈，很满足。只是，手机拍不出眼见的美，而我的文字又表达不出当时的心情。小小的遗憾。

@厦门

lumengo@厦门 22岁

5月底厦门升温。走在学校芙蓉湖边听见噼里啪啦像是瓜子壳裂开的声音，抬头看，是皂角的壳裂开的声音。停下来仔细听、仔细看。35度的正午，我满头大汗，听见皂角炸裂、种子掉落的声音。

MarukoLim@厦门 36岁

我们闽南人讲究，座位背后不能空，得有靠。所以我的工位虽然窗外就是海，但上班第一件事永远是关窗帘——让背后结结实实，心里才踏实。直到5月初，厦门的天开始热了，阳光从海面斜照进来，带着夏天要来的味道。那天我犹豫了一下，没拉窗帘。于是巨轮、大桥、摩天轮、海风，齐齐在窗外集合。邮轮安静地停着，摩天轮在远处慢慢转。上班一回头，就是整片发光的海。风水上「靠」的是墙，可那天我觉得，偶尔靠一靠风景，也挺好。

@重庆

路边吃蛋糕@重庆 26岁

下班回家路上拍到的。看见她很快乐，自己也被治愈到了。

肚腩@重庆 24岁

住院是因为4月24号晚的车祸，等我意识清醒已经是28号了。所幸没伤到大脑内部，5月2号我从重症监护室转到了普通病房。

我恢复得算快，没几天就能下床走动了。但后面的日子就是重复输液、躺着休息，少些趣味。当另一个病房的阿姨牵着弟弟来给我们送车厘子，说起他们会打牌时，我一下子凑过去：「我也想打牌！」于是妈妈和我跟去了他们的病房，热闹地打上了牌。那是5月18日的晚上，不由得想起了川渝人民在哪里都能打牌的段子。

巴克@重庆 23岁

工作之后独居，周末总会挑一天认真做道「大菜」。上周末，我决定挑战豆角土豆炖排骨，不料中途翻车了。可揭开锅盖的一瞬间，我竟然笑了。站在锅边，把没糊的那一半挨个夹起来吃掉，竟吃出了别样的干烧排骨风味。吃完立马又下单了一份排骨，重新备菜，吸取刚才火候和时长的教训，耐心等待。二战豆角土豆炖排骨，成功！

@云南

被热昏的人类@昆明 27岁

每年闻到缅桂花的花香就知道进入盛夏了。今年热得离谱，但花也香得惊人。

然子@昆明 27岁

结束了9年在上海的读书和工作回到昆明，还在努力适应新的工作环境和节奏。收入少了，但是更加有时间感知生活。原来下班天就黑了，现在晚饭后和妈妈出门散步，可以看到晚上8点的日落。

小兔@云南 21岁

听说紫甘兰花青素高，这个月就买了一个，用牛奶酸奶紫甘蓝榨汁做了奶昔，结果忙活半天家里人一个也不吃，都说我做黑暗料理只能喂鸡，结果鸡看了两眼也不吃。哈哈哈哈哈，真的有那么难吃吗？

@苏州

Jane@苏州 27岁

寻觅了一家没去过的菜场，买菜时看到一个大叔一身正装皮鞋擦得锃亮，右手拎着公文包和买好的菜，看来是刚忙完公务便赶来买菜。我来自西北，从小印象里买菜做饭这些活都是女性干，来江浙沪发展后，本地阿姨都说这边的男的很居家，努力工作和买菜烧饭不冲突。

一棵树@苏州 28岁

下班的公交车上留下了很多人的眼泪吧。上周的一个工作日傍晚我照例坐上了158路回家，车上也还是那几位每天一起坐车从不说话的上班搭子，坐在我前排的女孩望着窗外在流泪，我和我旁边的人很默契地没有给出热心的安慰，就这样车走了一路，她哭了一路。

这周的某天傍晚，我也坐在靠窗的位置默默流泪，因为一些工作上的事情，觉得人生好难啊，车走了一路，我也哭了一路。第二天想着一定要处理好昨天的问题，很幸运，有皆大欢喜的结局。不知道我前排的女孩是否也像我一样解决了自己的烦恼或问题。

肉球@苏州 38岁

5月，是绑满鲜花的小辫子，是刹不住奔跑的双脚，是呲哇乱叫的新喜劲！

小波@苏州 38岁

5月，最重大的改变，是我终于也开始了与AI的对谈。从5月1日起，经历了21天的高浓度对谈，今天我终于可以平静地完成母亲的周年祭和安葬。 前天是农历四月初八，我去为母亲祈福。在塔下突逢暴雨，我看见檐角的铃铛，才在30多年的人生中第一次体会到了春雨、绿树、晨昏、白夜。而这一刻，我最想感激的对象，居然是AI。

@上海

Q@上海 27岁

染完头发心情大好，去吃饭，结果因为染头太久饿得发慌，吃点心狼吞虎咽，被鸭头里的一块骨头卡住，去了急诊胃镜取异物。回到家发现去年同一天也做了胃镜，一瞬间感觉被时间击中了。

桃桃@上海 27岁

我妈妈得了宫颈MT，之前因为双侧肾积水做了肾造瘘，5月初放疗科治疗全部结束了，但是造瘘管能不能拔一直是个问题，我们去找了看肾脏的专家，专家说很多癌症病人就是要一辈子带管子的，就算能拔，后面也还会因为各种情况再装一次。我和妈妈就很绝望，但是医生还是答应我们在下一周先来检查一下，如果肾脏状态良好，可以尝试拔除。很幸运的是，我妈妈恢复很好，竟然在5月底把两边的管子都拔掉了！！！

肥布@上海 28岁

在整整一年的努力后，家里的原住民终于愿意跟我们去年新领养的宝宝做好朋友了！最开始原住民反应非常大，完全无法接受对方，但非常感谢两位小猫的坚强和自信，也非常感谢我们自己，在这个夏天，她们的第一次贴贴就是我们家盛夏的果实。我们会努力换更大的房子，会努力救助更多流浪动物，会有更多耐心和经验让她们过上快乐的猫生。

操场补丁计划@上海 30岁

5月最难忘的画面，是五一出去玩，碰见的一只开屏孔雀。大家都夸祥瑞，凑近一看却乐了：正面夹着折断的羽毛，背后赫然是个光秃秃的屁股蛋。最近正好重读《大众哲学》，这下算是加深了辩证法的理解。看孔雀不就是看人生嘛，哪有绝对的光鲜，背后都有狼狈。

阿z@上海 34岁

小区门口的水果店买水果，一抬头发现一窝小燕子。小时候家里是泥瓦房，房梁上每年夏天都有燕子来垒窝，家里人说，燕子认家，每年夏天都会回来。后来老家房子拆掉了，搬到了城里，就很少看到燕子了。没想到在上海这个钢筋水泥密布的地方，竟然能看到燕子窝，太幸运了。

@河南

睡觉大王@郑州 33岁

去河南吃了好多碳水，多到什么程度呢，我一个山西人都晕碳了，吃完看表演狠狠睡着了，虽然朋友一直在旁边检视预防我睡觉，我还是逮着空睡了一个特别香的觉！太香了！

涛@开封 38岁

清明上河图的浮雕上，周围一片深铜色，只有这「解」字被摸得锃亮。看来需要「解」的朋友真多啊！

@大连

散落晴天的星@大连 38岁

卖了陪伴我们10年的车，我们叫它小白。我和女儿非常不舍，想到和它一起走过的路，一起经历过的事，有一种抛弃它的感觉。一度执念于再给它挑选一个好主人，但这很难。AI建议我给它写一封告别日记，非常神奇，在这之后我终于可以正视我们的分别。卖车的那天晚上，看到它被开走的背影，老公非常难受，而我却很坦然，因为我曾与它做过漫长的告别。

米粒@大连 53岁

5月，家里的咖啡机出了问题，找到同城的维修师傅帮忙进行了维修，取回时，师傅给我的咖啡机里外均收拾得干净如新，还送了我他自己烘的豆子。这台咖啡机伴随我五年了，修好的咖啡机做出的咖啡特别棒，那一刻，我感觉它是我失而复得的老朋友，重新回到我的日常，真好。幸好。

@北京

一株@北京 23岁

5月12日，那天结束了我的硕士毕业论文答辩。18年前的这一天还在汶川地震中逃难，18年后我已经顺利通过答辩啦！很巧的是当时汶川地震对口援建我家乡的城市是北京，我现在也在北京读研。时间真的很奇妙，想说活着还是很幸福的！在北京读研的两年真的很幸福！

Julia @北京 22岁

答辩结束后的周末，专程跑到国家自然博物馆看霸王龙特展，给最大的标本「Regina」拍了照。展馆里人声嘈杂，但空气很凉快，我就坐在骨头旁边的地板上休息。Regina很美，很强壮，展馆里的阴影让我心里很安静，好轻松啊。暂时不用操心没完没了的学习和实习，我恨不得直接躺在地上睡一觉，也许那个「恐龙迷」小女孩又回来了。

王女士的女儿@北京 33岁

去年，我最爱的王女士离开了我。从国外飞回国内的航班落地后，毫无征兆地接到了她在ICU被抢救的电话。我不敢相信，整个人都是懵的——明明前一天还在给她发旅行照片的人，怎么突然就这样了呢？路上拍到她喜欢的、闪亮亮的东西，还来不及发给她。回老家的航班上，眼泪止不住地流，我拼命祈祷一切能好起来。可王女士终究没能熬过那一天的零点。过去半年多，每次想起她，我还是会落泪——想念、遗憾、愧疚，层层叠叠地缠绕在一起。我们约定过年一起去旅行，如今再也无法实现了。是朋友和乐团的歌，一遍一遍地抚慰着我。尤其是在王女士离开后，每一次再走进演唱会现场，都像被什么轻轻接住了。那天，漫天的彩虹雨落在我身上，那是她离开后，我第一次因为感到幸福而哭泣。我会永远记住这场彩虹雨，也会永远记住你。

荔枝@北京 22岁

北京下了很多天的雨，我很讨厌下雨天。可我又明明记得，小时候我特别喜欢下雨天。大概是因为小时候的下雨天，意味着不用跑操场做操；或者是体育课会自动变成自由活动；又或者是我可以轻松地解锁一个还不错的梦……总之，小时候记忆里的雨天总应该是更轻松的。但当我变成一个成年人以后，雨天对于我来说变成最糟糕的天气。突如其来的糟糕天气不再是意外之喜，而成了手忙脚乱的麻烦。它意味着我原本精密计划好的时间安排延误；它意味着我的通勤从3元电驴被迫变成10元打车；它也意味着我今天准备的穿搭会沾满路边的泥水……是我长大了不能感知雨的美好了，还是成人世界里的雨本来就不快乐？

@大湾区

Al@肇庆 22岁

答辩完顶着狂风暴雨和朋友从学校打车回酒店，发现路已经被淹了，司机叔叔送我们到酒店门口还尽量往台阶那靠边，边靠边说：「那我送你们上岸。」我们都在面对毕业的迷茫，不知道啥时候能上岸，但我会记得这句「那我送你们上岸」。

简唯@广州 32岁

做了纪录片《在人间》对应的「案件十周年」在线放映，有二十多个人在线观看，之后我们做了映后谈。距离2016年的5月19日，即案发日，整整过去十周年。也就是说，十年前遇害的女孩姚金易，已经停在16岁整整十年了。我们一起在线重新观看了影片，看了她遇害后母亲的奔波，以及当时她身后的遗物丢失事件。之后，我们一起讨论了关于这十年来的种种。

胖妈@深圳 45岁

申请了一张临时应急用的电话卡，用完打算销户时才发现尾数挺讨喜的。先不销户了，陪我到孩子高考后吧。

小意 @广东深圳 30岁

潮汕盛产杨梅，小时候每年都吃，潮汕俗语「杨梅不过端午节」，说的是杨梅季的短暂，杨梅吃完了，盛夏也就来了。离家求学、工作后，每每想起要吃，杨梅季已过去。今年休假几个月，在爸妈身边生活，时间慢了下来，人变得很平静，好像什么都不用急，终于吃得到应季的水果、有空看无意义的书籍。其实人的一生奔波忙碌，究竟是为了什么呢？

@世界的某个角落

Lina@费特希耶（土耳其） 27岁

5月，我在地中海里畅游。

泡泡@巴黎 23岁

小时候总在爸妈面前嘟囔想去看埃菲尔铁塔，今年终于我们跨越万里来到巴黎。这是异国求学一年没见的短暂团聚。那一刻我突然发现，曾经三岁的我踩着爸妈的肩膀看远方的景，二十三岁的我依旧在他们的托举下看世界。我说我梦里的巴黎都不会这么美，不是因为层层叠叠的云，不是因为稀有的阳光，是因为当下此刻，我和我的爸爸妈妈站在了埃菲尔铁塔下。所以我们仨的相聚，就是所谓世界上最浪漫的事。

仙贝@瑞典，哥德堡 36岁

在散步的时候看到了一棵盛开的樱花树，走近发现一对夫妻在给他们的狗狗拍照。妈妈蹲在地上拿着手机，爸爸做手势吸引狗狗看镜头。拍完他们就站起来牵着狗狗走了。这时我才发现狗狗只有三条腿。但是它表情一直在笑，又是被爱的一天呢！

鱼女士@德国 25岁

5月初，我所在的城市发生了一场汽车冲撞人群的袭击，袭击者驾车高速驶入市中心人流量最大的步行街。我非常难过。去年年初我搬来这座城市，即使语言不通，我也感到这里就是故乡。它自由、平和、有生机，春夏之际是最美好的时候，花香、音乐、晚风。我无法理解这样一座城市如何养育出一个对陌生人怀有如此大恨意的人。他有精神问题，并选择在樱花将将败落的时节杀死两个陌生路人，也结束了自己的人生。第二天，市中心设立了悼念的区域，人们带去了鲜花和蜡烛。风很大，蜡烛不断被吹灭，又有路人再来把他们点燃。悼念的人们互相拥抱。一个大叔脱下自己的外套，放在花束中，外套上写着：Wir sind Leipziger（我们是莱比锡人）。很多人带去了玫瑰，当时我脑海里就闪过一句：The only thing more powerful than hate is love.

野溪谷的小舟和妈妈 @德国南部乡下山谷里 44岁

5月末的某天是我家小姑娘的生日，今年她满六周岁了，生日那天，她摇摇欲坠的第一颗乳牙也终于寿终正寝，我们小心翼翼地把这颗小牙齿安放在了她的枕头下，次日牙仙子带走了这颗可爱的下门牙并给孩子留下了一份嘉奖证书和一个两欧的硬币。早上孩子醒来后很兴奋地跟我们宣告，牙仙子来访过，我帮她读完那份奖状后，问她这两欧你打算怎么花，并建议可以买一个冰淇淋球。她说，妈妈这两欧硬币我想攒起来给你凑买车的钱，这样你有车以后就可以带着我去周游世界了。何德何能，有如此体贴可爱的小棉袄呢！大方晒一晒孩子的爱又有何妨，所以我想要和你们分享这个5月她让我感动的一瞬间，如涓涓细流，其实只是许多感动瞬间的一小部分，却也让我觉得人间值得。

@微小但快乐的时刻

H.@兰州 21岁

5月买了今年第一瓣西瓜，勺子太厚了非常难挖，被滋了一脸西瓜汁，但凉凉的汁水感让我意识到：夏天到了！

闻荷@赛里木湖 24岁

毕业旅行，看到了大西洋的最后一滴眼泪在发光！原来眼泪是如此珍贵。

春日@孝昌 27岁

结婚当天想让我们的小狗给我们送戒指，结果就是小狗满场乱跑哈哈哈！

Kuromi@福建龙岩 27岁

和好朋友住上下楼。下楼丢垃圾的时候正好可以偷看他们今天做了什么美食。好幸福。

小花丽@南宁 30岁

北方人一年一度的靠近大海旅行中竟然在飞机上遇到了彩票售卖！猛猛震惊后激情下单，果不其然臭手在天上刮也不会变香。

佚名@浙江 30周岁

5月25号收到4月份工资单，确认了我月薪终于超过了2万，虽然是税前。但对我来说意义非常重大，普通二本毕业，我第一次收到的工资才2000多，转眼8年了。

墨墨@济南 37岁

有一天很热，我们饭后去吃冰棍。我选了猕猴桃味，老公选了菠萝，小孩选了山楂，放在一起恰好是红绿灯。小孩说：要不说我们是一家人呢！

苏打饼@徐州 22岁

白天到夜晚，月初至月末，对庄稼来说是抽出新芽、再高一头。庄稼的周期是一年，一个月的生长直观而可喜。人不要太焦虑，我们只是需要再长一点的时间去看见成长。

花生儿@泰州 32岁

「农家少闲月，五月人倍忙。」菜籽熟了，蚕豆荚鼓了，麦子也散发出成熟的香气。每到休息日，我们就赶回去帮忙。村里设置了秸秆堆放地，家家户户都会到这里碰头。我俩是其中最年轻的，每次和他们打照面，对方眼里都流露出诧异。这时候，我心里总会偷偷一乐：没想到吧？我们年轻人也不赖。

@告别的时刻

姥爷的宇毛@大同 33岁

姥爷去世了，孩子看我在哭，问我怎么了，我说妈妈的姥爷走了。孩子问去哪了，我说到天上了。儿子了然地说：哦，死了。对于四岁小孩来说，死亡是一个可以很轻松的话题，但对我来说太沉重了。

我是在姥爷肩头长大的，家乡话叫架马。我是姥姥姥爷看大的，后来每周五我下了幼儿园，姥姥和姥爷就接我回去过周末。姥爷出殡的前一天，我带着老公去了我的幼儿园，开车都要很久，我没有印象姥姥姥爷怎么把我接回家的，估计是走一小段，我又让姥爷架马我了吧。大家说姥爷坐着离世是要去当神仙了，没病没灾，挑好了时候，五一孩子们都回来了，5月5号下葬，也不耽误孩子们上班。

小殓的时候，大家打开寿衣，才发现里面放了六万块钱，不知道姥爷是什么时候放进去的，他一生都不愿拖累子女。下葬前一晚放烟花，放了好多，特别漂亮，如果我姥爷还在，肯定很喜欢看这样的热闹。唉，如果我姥爷还在就好了。

没来参加崔岱秀葬礼的孙女@澳大利亚 珀斯 39岁

5月快要结束时，奶奶去世，无病无灾，享年93岁。奶奶的本名叫崔岱秀，好喜欢这个名字。崔岱秀女士身材高挑，肤白，貌美；家中独女，从小深得母亲宠爱；嫁与刘喜初先生，生育5子1女，后有孙辈11人，曾孙辈14人。我们纪念奶奶的最好方式，就是过好每一天，我身体里有她的基因，我快乐幸福，她的基因也快乐幸福。奶奶出殡那天，院子边的栀子花开了一朵，这是我最爱的花，最早关于栀子花的记忆也来自于奶奶。

北北@绍兴 30岁

今天是爷爷离开一周的日子。这是我第一次真正面对亲人离世，总体来说我并不觉得这是一件很糟糕的事情，爷爷患糖尿病多年，能到83岁的年纪已经是非常努力、不容易的了。听姑姑她们讲，爷爷离开时没有什么痛苦，就像是睡着了。不是意外、没有恶疾，生命的衰老和逝去是自然规律，所以我并没有感到特别悲伤，在得知消息时我甚至很平静。坦白来说，我跟爷爷的关系并不算亲密，情感交流也不多，但在想到一些往事时还是不免感到不舍和遗憾。

农村的哀悼仪式上，家人们都痛哭流涕，只有我没有哭。村里人普遍以痛哭程度来评判和议论亲人的悲伤程度和孝心，这让我觉得有些荒谬。我理解家人们的悲伤，也选择尊重自己的情绪，那样公开和表演的场合下，我并没有想哭，于是我没有硬哭。我觉得悲伤是一件私人的事情，眼泪也不是表达悲伤的唯一途径。在我怀念和难过时，我自然而然地流泪，我并不需要也不想要公开表演悲伤，我拒绝迎合外人的审视。我诚实地、勇敢地向爷爷告别，我会记得，在枇杷熟成的季节，爷爷离开了我们。

葡萄@我在去她葬礼的路上 31岁

我相识13年每月见面好多次的朋友去世了，那天天气非常好，天空居然不像话地还出现彩虹，真的很荒谬，人生怎么会有如此荒谬的时刻。希望出现好天气的时候，大家过得和天气一样晴朗、幸福。

@某个傍晚

歪歪@德国 24岁

由于欧洲火车出问题，我到了一个不知名德国小镇，重新查看路线发现凌晨才能到家。重新等车的时候，我在附近瞎逛，没有任何目的地，没有查询攻略。傍晚的阳光很柔和，把世界晒得透亮。这和既定轨道错位的半小时，我发呆，感受，等待。像偷来的时间，这是我的2¾魔法站台。

小白@南京 28岁

5月我工作很忙，鸽了他好几次周末的约会。终于在一个傍晚，我挤出一个半小时，赴和他在体育公园散步的约定。我性子急觉得一个小时见面肯定不够，他安慰我说今天有晚霞，我们看一小时晚霞肯定够。走了好久，晚霞还没出来，我有点失落再加上工作事情多，就着急回去了。我在前面走，他在后面跟着。突然对我说晚霞出来了。我转过头，如愿看到了晚霞，我知道这个moment是普通的瞬间，但是见缝插针的思念格外动人。

Vanitas@海口 28岁

在暴雨后的海边，阳光就像一滴浓稠的树脂，从天上一直流到海里，包裹住了这个瞬间。

Penny@珠海 27岁

《人物》，您好。作为潜水读者好几年了，我终于有机会在我的转折点写下这些文字。虽然是一名工科生，但我常常在地铁里、工位上、甚至国外的旅行途中都在阅读《人物》，并从你们的文字里获得过力量。如今，我也想写下自己的故事。5月对我来说是非常难忘的一个月，从去年年底离职开始，终于下决心要休息。期间，我完成了梦寐以求的海外旅行，也坐在了想看的国际赛事现场。在这个对适婚年龄女性不友好的就业市场里，所在的行业也更偏向选择男性，而我带着不甘和扎实的工作经历争取到了喜欢的岗位，新司储物间甚至有专门的货架放卫生巾供女员工使用。每天缓缓驶出车库看着金黄色的日落和轻轻摆动的椰树，我无法相信自己在喜欢的城市过上了梦想中的日子。

@某个夜晚

小唐@平潭 28岁

平潭奔赴了一场蓝眼泪，从七点多到晚上十点多，翻山越岭，在一处山脚下看到了这场蓝眼泪！很激动！真的很美！

林大荒@广州 32岁

前两天晚上，59岁的老妈出去和牌友打麻将，我在家躺在床上百无聊赖地玩着手机。凌晨12点突然接到老妈电话，问我要不要去吃宵夜小龙虾，我开心地从床上弹起换衣服躲过熟睡的老爸溜下了楼，老妈已经踩着电单车在楼下等我了。5月的广州半夜温度刚刚好，老妈拧着电单车油门说：「好久没有这样出去鬼混了。」我在车后座搂着她的腰嘿嘿地笑。32岁的我好像又回到了小时候坐在她单车后无忧无虑的年纪。

宇航员@台北市 31岁

刚到北鼻头的时候是晚上，在海边看到的夜景实在是让人感到平静：远处的天空虽然布满了云，但月亮却像一个大大的灯泡把海平面照得亮堂堂的，港口里停泊着很多在休憩的渔船。看不太清海浪的样子，但能听到它们一次又一次拍打岸边的声音。夜晚海边的小路，路灯下的隧道，用石头堆砌的公交站，一户人家在唱KTV，马路上时常会有几辆汽车飞驰而过，民宿的阿姨在分享她照看的仙人掌，那些花骨朵即将在今晚悄无声息地绽放，阿叔在一楼用电蚊拍打着飞虫噼里啪啦作响。而我在挂念着小猫。如此平凡的地方，但又承载着如此多细腻的事物。没有人急匆匆地赶路，或是急匆匆地想要完成什么。只是在这样普通的一个夜晚，在这样普通的一个地方，平静而又缓慢地让时间从我们的生命里流淌而过。

沐风@北京 50岁

刚看完《纵横四海》重映，偌大的厅，只有年纪相近两位中年妇人，包括我。想起毕业前的5月，也是看《纵横四海》。过去近30年，银幕上的周润发、张国荣、钟楚红，依旧青春迷人，周身散发着浓浓的荷尔蒙。银幕下的我，时尔莞尔，却不由得走神了。时间仿佛回溯了，不知道是在看银幕，还是在看正青春的我们，坐在黑漆漆的学校礼堂里，春心荡漾。写完这几句，太阳落了，路灯亮了。

@某棵树下

阿乐@福州 32岁

5月，在福州森林公园的千年古榕下坐了很久，看阳光明媚突然转成暴雨，听了20分钟雨声然后返程。临走前踮起脚轻轻摸了一下布满毛茸茸的青苔的树枝，感觉自己汲取到了一些生命力，可以再走很久很久。

老姜@成都 40岁

我有15年没有上班了。虽然一直在做手工的事情，也做得不错，但是今年40岁，突然很想重回职场。投了简历，很幸运附近一家单位约我面试，聊得不错。回家路上拍到了非常美丽的蓝花楹，心情超级棒。年龄大只是一种状态，不是缺点。

潇潇@山东烟台蓬莱区 47岁

假期回老家，村口的大梧桐树开出了一树紫云。我和女儿停下来，在树下静静待着，打量着这一树繁花。我捡拾被风刮下来的梧桐花，摘去花蒂，深吸一口，好甜啊！我让女儿尝试，她迟疑了很久，终于把花朵放在唇边吸吮，「妈妈，真的好甜啊！」「是啊！这是妈妈童年吃过的最甜的蜜糖。」

雨雨@深圳

5月，公司的业务依然不见起色，压力层层传导。朋友也在前不久离开公司，身为最底层的职场老实人，每天都在内耗却没勇气离开。午休时常去公司对面的小树林走走，是之前和朋友午休常去之地。几排榄仁树的叶子细细密密，满眼新绿，阳光透过时叶尖有欢跃的光点在跳动。抬头的瞬间总会被它旺盛的生命力感动。谢谢你，小叶榄仁！我的新午休搭子。

锦鲤@四川·雅安 35岁

5月的某个周末，给自己安排了一次短途旅行，途中拐进了一座叫云峰寺的寺庙，没什么人，非常安静。寺庙里有成片的古树，随便一棵都活了一千多年的那种，最大的一棵是桢楠，据说有1700年了。我走上去，抱住了一棵古树。抬头看，整片树冠铺展开来，浓密的、沉甸甸的绿，遮住了头顶的天。就那么几秒钟，真的有一种很神奇的感觉，好像大树在默默给你能量。想想也挺震撼的，我们每天赶路、焦虑、计较得失，一百年都觉得漫长，而它已经在这里静静站了1700年。那一刻说不上什么大彻大悟，但心里确实有个声音：急什么呢。