隔壁小艾:原谅我这一生放荡不羁爱自由
对名利,小艾看得很透彻,名气这种东西,没有的话也并不值得去烦恼。「就像一阵浪花儿,怎么说呢,这几年在浪中间,跟着大家一起走,再过三五年,十年,可能我就算这个浪尾巴的,我要去追这个浪花儿了。再到后来可能我就追不到这个浪花了。很正常。」
文|蝈蝈
编辑|楚明
图|受访者供图
1
名气很重要,但自由最重要。
小艾岁数不算小,31岁,重庆local,熟悉嘻哈音乐的人对重庆嘻哈厂牌GOSH一定不会陌生,作为GOSH的骨灰级元老,在去年音乐选秀节目《中国有嘻哈》席卷全国之前的很多年,小艾和兄弟们在重庆「地下」了很多年,「兄弟」是小艾常挂在嘴边的词汇,里面最出名的是去年风光无限的GAI和布瑞吉,还有今年在《中国新说唱》里名次不错的王齐铭,前阵子王齐铭在节目里止步,噙着眼泪说我要回家了,我要回重庆,我想重庆的兄弟们了。那天小艾发了一条微博:「不光是音乐上,GOSH在生活上,情感上都是让人羡慕的乌托邦。」
小艾特别理解兄弟的心情,哪里都不如重庆巴适,「地下」的日子是最屌的,可以口无遮拦,飞扬跋扈,做着最喜欢的音乐,兄弟们都围在身边,自由并快乐着。
小艾很少离开重庆,最长时间不超过三个礼拜,「我觉得GAI哥也好,王齐铭也好,都一样,他们出去久了,肯定很想念这里。」外界对嘻哈音乐的关注一时间让重庆成为网红城市,如今走在重庆街头,伴随着火锅沸腾出的麻辣香气,十有八九还有GOSH的歌。
小时候,小艾算不上坏孩子,但对做个「别人家的孩子」也全无兴趣,那种乖乖崽已经预设好的人生模式让他心生恐惧,所以就变着法儿地想要和别人不一样。嘻哈不只音乐,从中学开始,小艾就开始接触嘻哈文化,「跳街舞啊、街球啊,还玩过DJ、涂鸦,摄影没有玩得这么深,只是粗略地玩一下,滑板啊,自行车啊,都会玩儿。」
青春期的男孩子,对外界投来的异样目光极其享受,那时候小艾学着MV里的人穿大号的衣服,打耳洞,故意病怏怏地走路,摇摇晃晃表达对世界虚张声势的不在乎。
「从小到大中国式的家庭都喜欢,隔壁家的小孩怎么怎么样,我从小到大就是讨厌和人家比较,别拿我和那些比,我就是我,别和他去比。我就是我。」
2
小艾很享受那段时光,在八零后霸占着时代舞台中央的那几年,主流舆论都在担心中国这代年轻人会不会成为垮掉的一代。他们没有父辈的苦大仇深,对循规蹈矩的人生也缺乏兴趣,成年人都在忧心极端自我的这代人会长成什么样子,小艾和伙伴们,大约可以作为一种答案。
小艾跟爷爷奶奶外公外婆长大,儿时拥有最大限度的自由,开始玩音乐后,他的大部分歌曲都用重庆方言演唱,因为是跟老人们长大的,所以他的词汇里常常出现一些很久远的已经慢慢被丢失的字眼儿。他最高兴的就是有粉丝过来留言,说听了他的歌,会想到跟爷爷奶奶在一起的时光,因为只有他们,才会说那些词语。
还有小时候特有的一种气氛,作为GOSH里最本土的一个,在老街区长大的小艾比所有人都更能感知重庆这座城市特有的气息和味道,他的歌里常有的一种听起来拽拽的,有点儿欠打的语气,是他特别得意的部分,「就是在游戏厅那种坏孩子,在台球室或者在溜冰场里边那种十七八岁小孩儿,你跟他说话,他们那种语气。」
小艾很认同美国嘻哈歌手YasiinBey一段话,「对我来说,HipHop代表着生活周遭且熟悉的事物。很多人透过混音专辑或其他方式认识HipHop,但在我的那个时代,是在街上学习HipHop。」
小艾有首叫《掰掰车》的歌,「掰掰车」意为三轮车,重庆多山路,父辈们很多都是靠踩掰掰车讨生活。这首歌写的很快,好像完全从记忆里流淌出来,有歌迷听过后留言,听完后好像过完了一生。
早几年,小艾远不像现在健谈,很多对生活的想法都放在了歌里。他和GOSH的兄弟们唱重庆的火锅,唱当地一种叫老龙凤的烟,唱各自的生活,这是小艾看中的嘻哈音乐最纯真的部分,「很多人可能会因为节目喜欢我们,会因为微博,或者我发了特别帅的照片,但最珍贵的,还是最开始的时候,一个场子只有几十个人的时候,我们唱的什么,他们最懂」。
3
就像小时候永远不想跟别人玩一样的游戏,嘻哈大火之后,小艾反而常常感觉没那么酷了。随着GAI等一众兄弟的雄起,keepreal和自由的空间都在一点点收缩,去年有服装品牌在重庆当地搞活动,小艾和GOSH的兄弟们从休息室出来,人群立马炸了,「一个商场,里三层,外三层,三五层楼这么高的,全部围着我们在那个店里。真的感觉像明星啊,电梯一出来,当时我是先出去的一个,电梯门一打开,『呜』,变得跟以前不一样了。」
各有各的好处,GOSH的名气给了大家生活的保证,很长一段时间,小艾都有份朝九晚五的正经工作,说唱只能当作爱好,中间也有撑不下去的时候,大约两年的时间,他不再演出,成了小时候最不愿意成为的乖乖崽,但说不出来有什么东西牵引着,那种舞台上彻底释放自我的感觉一直纠缠着他。
那段「地下」的日子,小艾和兄弟们经常参加各种演出,为了挣钱,也为了痛快,大家都凭本事,间歇性表达一下目中无人是嘻哈歌手的天性,站在台上鄙视别人,也被别人鄙视,那时候团队的名字更直白,就叫keepreal。
嘻哈圈子很简单,互相看不上就battle解决,小艾最得意的一次演出,是第一轮上台就把对方battle哭了,唱的什么早忘干净了,「那小孩是哭着下去的,心理素质太差」。
品尝过这种快乐的人,很难回到庸常的生活里循规蹈矩,GOSH知名度的迅速提升解决了生活和理想的矛盾,能让他们过上更有尊严的生活。
4
谁都想过得更好,但又很怕失去现在的一些很自由的东西。
去年GAI参加节目回重庆,兄弟们聚在一起,小艾张罗大家去看重庆队的足球赛,还是像往常一样,想都没想就拍了段视频发微博,但是不一会儿,就被推上了热搜,小艾当时的第一反应是抱歉,「就像GAI哥,现在我也知道,他不喜欢上热搜,不喜欢被人家拍照,一直拍拍拍。」但是拥有了粉丝,拥有了名气,注定要失去一些东西。
小艾自己的粉丝不断为他着急,兄弟们一个个火了起来,你自己呢?他倒是不着急,身上没什么迫切的感觉,该写歌写歌,该飙车飙车,「比较自由,像鸟一样,没什么束缚的一个人,每天都睡到自然醒,这种感觉挺好」。
对名利,小艾看得很透彻,名气这种东西,没有的话也并不值得去烦恼。「就像一阵浪花儿,怎么说呢,这几年在浪中间,跟着大家一起走,再过三五年,十年,可能我就算这个浪尾巴的,我要去追这个浪花儿了。再到后来可能我就追不到这个浪花了。很正常。」
不过分迷恋虚妄,小艾是那种天生能在生活里给自己找到乐趣的人,除了做音乐,他还是重庆一家本地车队的成员,认识也是因为音乐,有次被朋友拉去参加车队的聚会,他发现对方车里放的是自己的歌。
嘻哈音乐和对速度感的追逐有某些相似之处,大家都向往自由。第一次坐专业车手开的车,小艾紧张得心脏差点儿跳出来,但也迷上了那种有很多刺激的快乐。
小艾有次去参加同学聚会,同学里有做地产的,有做保险的,一个个西装革履,唯独他,还是松松垮垮的衣服,还是耳钉和脏辫儿,同学都说很羡慕他,小艾自己也很开心,最终没有因为各种各样的困难选择放弃,「自由非常重要,我发现一件事情就是要直接面对自己内心,你现在想什么,我现在想要什么,马上说出来,不要去回避,不要去逃避。人生只有一次,做别人干什么呢?」
「人生只有一次,做别人干什么呢?」这是重庆小艾的心声,也是千千万万都市新青年的心声。他们坚持做自己,不回避内心最真实的声音,不为他人意见所左右,由内而外,开心、自信地活出真我。这是一种悦己的精气神,其价值超过任何华美的奢侈品。如同小艾一样,唱着自己最爱的HipHop,穿着最适合自己的衣服,我型我塑,每天品尝着自由的快乐,绝不循规蹈矩地生活。
每个秉承个性,坚持打造有型真我的人皆有可观之处,内在悦己,外在悦人。就像都市硬派SUV——北汽(BJ)20那样硬朗有型,型而不群,超脱、大气、潇洒,以澎湃的力量释放内心真我,挣脱都市枷锁,发现城市之美,追寻天涯之乐。
我型由我,任人评说。
北汽(BJ)20正在寻找中国新型男的有型故事,有型的故事等你来圆满。
点击 http://fy.apppin.com/beiqi/index.php ,分享属于你的有型故事,今夏最有型的人都在这。
TOP STORIES
相 关 推 荐