台前幕后，他们从不规避自己的“浅薄”，似乎在真诚地“逃避深刻”，却也带给了观众一种稳定感：只要看到酷酷的天放，就知道将会收获十几分钟无忧无虑的开怀大笑。

作者|魏侨、编辑|孤鸽

由米未出品的《喜人奇妙夜》的比赛已经进入尾声，《Hello！厂状元！》拿到了第九期全场最高分，这是酷酷的天放作为喜剧小队创作的最后一个节目。

简单的故事里蕴含着细腻的人物情感，真诚熨帖的表达里藏着他们对于现实生活的体认与共情。在复古怀旧的氛围之下，两个东北人身上的闹腾劲儿也柔和了一些。表演完毕后，马东说：“他们的节奏和调门一直控制在一个非常好的位置上。”

作品《Hello！厂状元！》

从参加《一年一度喜剧大赛》第二季（以下简称《二喜》）至今，两年时间的成长，两次“喜剧监狱”的锤炼，观众在酷酷的滕和天放的身上看到了蜕变和新生。这一次的《喜人奇妙夜》，他们不仅在自己坚持的喜剧风格里大放异彩，甚至找到了属于自己的独特“戏路”。

关注度的提高也带来了更多的讨论和争议，但酷酷的滕和天放作为创作者，依然保留着属于自己的一方天地。当外界热火朝天地讨论着赛制、类型、立意，甚至是喜剧的未来时，他们仍然带着儿时的真诚，只想“把观众逗笑”。

笑就对了

“我们的风格是‘吵吵叭火’。”在初舞台登场前，酷酷的滕这样形容他们这个小队。

首次亮相的《史上第一大劫案》的确热闹吵嚷，天放饰演的劫匪带枪闯入银行，却在员工的簇拥之下抢走了诸如老电脑、打卡机、坏了的电棍、孩子的暑假作业等无用的东西，以至于吐槽道，“警察来了我也不怕，一分钱没抢着我整这几个老破烂，我拘留十五天就出来了。”

酷酷的滕扮演的银行经理提醒他带了枪，他仍继续输出，“我要知道今天这情况，我就多余带这破枪，我蹬个三轮过来收破烂就完了呗。”

这两句堪称点睛之笔的“灵魂吐槽”，事实上在最初的文本里是空白的，酷酷的滕写到这里对天放说，“哥们你演到这儿，你想说啥就说啥。”于是台词就像从角色里生长出来一样，浑然天成，赢得了全场最热烈的欢呼和掌声。

“我俩的合作已经到了一个化境。”天放总结道。

初舞台作品《史上第一大劫案》

“场场都有灵光一现的时刻。”酷酷的滕说，“就是先有一个点子，然后一堆灵光一现凑到一起，好像就成本了。”

依靠灵感去创作sketch的过程里，比起直人和怪人的分工，他们更多的时候考虑的是故事里的角色更适合谁去演。就像《质子的愿望》里，父亲的角色一开始是为天放写的，但后来还是由酷酷的滕来演。

“因为我确确实实可能会显得老一点，个子又矮，天放演爹好像没我演爹合适。”酷酷的滕对于自己在演长辈这条道路上一去不返，显得有些无奈，“我是很难过的，因为我刚28岁，我不想在中年人的道路上定型，但队友需要的时候还是得好好演。”

同样在喜剧舞台上找到属于自己戏路的还有天放。在许多作品里，当天放带着他吊儿郎当的气质一登场，就成为了炸翻全场的焦点。观众说，“流氓混混这个赛道是天放的统治区。”

“从来没有想过走这条路。”天放回应说，“就是身边的朋友说现在这个角色帮我演一下吧……人家需要什么样的角色你就帮人演什么样的，演着演着就成了现在这样。我觉得不是我自己要走这条赛道，是老天爷让你这么走。”

表演对他们两个人而言是一件简单的事，很少去思考其中更复杂的意义。这同他们的创作一脉相承，故事常常平地起飞、天马行空。对他们而言，无论什么情况下，逗笑观众都是他们唯一的目标，并没有想过要输出和传达更深的意义。

酷酷的滕和天放在节目中的造型

“很多作品表达的主题都是后来我们在本子里硬找的。如果说我们两个能力够的话，我们最想做的就是完全一点价值没有，纯搞笑的作品。”天放说。

台前幕后，他们从不规避自己的“浅薄”，似乎在真诚地“逃避深刻”，却也带给了观众一种稳定感：只要看到“酷酷的天放”，就知道将会收获十几分钟无忧无虑的开怀大笑。

很显然，比起两年前参加《二喜》，酷酷的天放这个“厂牌”无论是剧本的完整性、表演的成熟度，还是对舞台的把控力，都有了明显的提升。

“这是一个经验累积的过程，要是参加过《二喜》之后一点变化都没有才是有问题的。”在天放看来，他们的进步是有点慢的，“比方说那刘旸他们也参加过《二喜》，再参赛的状态和水平是完全不同的。我觉得我们两个都是笨人，两年时间还没让我们脱胎换骨，只是让别人看到了我们有一点进步。”

“但是没关系，我们笨人就慢慢来，一步一步地走。”他接着说，并不为此焦虑。

就活一个请与义

“我不想来，酷滕非得让我来。”在《喜人奇妙夜》截止报名十天前，酷酷的滕仍在苦口婆心地游说着天放，甚至用上了苦肉计。“酷滕跟我说，哥们儿，我现在没有活，你不可能看着我闲着吧？我说我都闲着，你为啥不能闲着？他说我有家庭，我不能闲着。我说，行哥们儿，我去吧。”

“其实我们都没有那么闲。”酷酷的滕笑了起来。事实上在《二喜》结束之后，荣获第五名的他们比过去忙碌了许多，为了来参加《喜人奇妙夜》，两个人都推掉了别的工作。他们也从没有想过换个搭档，要来就一起来。

“我就是想来搞笑。”酷酷的滕说，“有很多人都是通过喜剧节目喜欢上我们的，我们也希望大家能够看到我们很搞笑的那一面。但无论是拍电影还是拍剧，制作周期都很长，所以参加《喜人奇妙夜》是最快的让大家看到我们和我们的作品的方式。”

酷酷的天放在节目中

参加节目之前，酷酷的滕信誓旦旦地对天放说，“你来光演搞笑就完事儿了。”但最终这个承诺只完成了50%。到了第三赛段，酷酷的滕家里发生变故，天放不得不挑起创作的大梁，“当我坐在那儿的时候，当所有人都过来催我要稿子，我在这三个小时打出六个字，我就觉得我哥们儿真的挺不容易的。”

做了四年朋友之后，他们成为了搭档，搭档两年之后，他们又以搭档的身份重新理解了自己的朋友。“我们两个看起来是老吵架，但是我们都挺有分寸感的，知道对方的底线在哪。有时候可能会骂一些很难听的话，但不会真的往你的伤口上撒盐。”

天放在备采中形容酷酷的滕的三个关键词“伊春、中专、蛤蟆”，堪称一句话sketch，成为节目中除了作品之外最扎实的笑点。当再次谈起这个“喜剧之神降临在自己痛苦上”的时刻，酷酷的滕显得很坦然，“他只是在搞笑，搞笑就要冒犯，不冒犯就不搞笑。与其让他冒犯别人，不如让他冒犯我。把大家逗笑，让大家高兴、开心、快乐，对我来说就是最重要的事情。”

天放在节目中调侃酷酷的滕

这样的坦然在一定程度上源于长时间的调适与修炼，在《喜人奇妙夜》播出的两个月里，酷酷的滕在创作之外也承担了更多额外的压力与痛苦。作为首演成绩靠前的小队，酷酷的滕自然而然被推了上去，成为了呱呱乐的团长。

后来的变化超出他的预料，当节目无法满足所有观众期待时，酷酷的滕作为团长承担了最多的批评与负面情绪。

“最开始很难过，也很想辩驳，想告诉大家我们的关系很好，因为我是很重视朋友的人。”被喜欢自己的朋友的人误会和指责，然后被朋友安慰，很长时间里他都在情绪的冰火两重天里反复挣扎。“后来发现既然选择了要做这个事，就承担自己该承担的吧。”

对酷酷的滕来说，每一个感觉到周围朋友很爱自己的时候，都是治愈的瞬间，“我觉得你就为了爱你的人好好生活。因为我这一辈子就活两个字，一个是情，一个是义。”

“你别整这个社会发言。”旁边的天放笑着揶揄他。

从“逗人笑”到喜剧演员

由于密集的创作和高强度的排练，米未被喜人们称为“喜剧监狱”。对于再次走进这里的酷酷的天放来说，他们早已熟悉了那些想不到game点、写不出本子、熬大夜排练的崩溃时光。

“其实从第一赛段结束之后我们就枯竭了，后面就硬想、硬拔呗。”酷酷的滕回忆道。但台前幕后，很难听到他们提起这些痛苦的时刻，“因为你做喜剧，如果你让别人觉得你很痛苦，让别人同情你，就没法笑了。”

“想逗人笑”的想法长在基因里，是喜剧演员的珍贵禀赋。“4、5岁从记事开始就搞笑。”酷酷的滕说完，天放补充道，“从小就享受让别人哈哈大笑这种感觉。”

“我和天放小时候最早就是看《周末喜相逢》，后来有了《爱笑会议室》，然后是《欢乐喜剧人》。我十六七岁的时候就参加过一个喜剧节目叫《我为喜剧狂》，但后来很长一段时间都没有再演了。”二十余年的时间里，喜剧在蹒跚成长，酷酷的滕和天放也在喜剧的熏陶里长大。那些籍籍无名的迷茫岁月里，酷酷的滕走进小剧场分文不取地演了100多场话剧，而天放在剧组里做助理，跌跌撞撞地熟悉着剧组里的一切。

但对于“搞笑”的渴望还在驱动着他们，后来短视频摧枯拉朽地占据了普通人的娱乐时光，酷酷的滕成为了新媒体上的搞笑明星，而天放也找到了盛放自己搞笑天赋的场域。他们怀揣着对于生活的细致体认和幽默视野，只是缺少被看见的平台和契机。于是当《一年一度喜剧大赛》横空出世，喜剧和身为喜剧人的他们都碰上了最好的时候。

“喜剧节目给了我们很宽阔的舞台，让我们能够展现自己的幽默，实际上其实是前人栽树，我们后人乘凉。”对于酷酷的滕来说，在《二喜》和天放一起组队演出，是他作为喜剧演员的一次新生，“因为喜剧必须得有搭档，就像郭德纲老师有于谦老师，赵本山老师有范伟老师，而我有天放，是有这种感觉的。”

《二喜》结束之后，他们的喜人生涯展开了新的篇章。酷酷的滕带着节目上的作品登上了春晚舞台，天放则第一次尝试表演音乐剧。名气带来了市场的青睐，影视剧里总是不乏喜人们的身影，“之前拍影视剧是跑龙套，现在是有自己休息室的跑龙套，都是工作，演的角色什么的也都差不多，狠狠搞笑就完事了。”

如今，《喜人奇妙夜》已经完成了决赛的录制，酷酷的天放仍然在紧锣密鼓地完成着后续工作。半个月之后，酷酷的天放参与主演的电影《大场面》就要上映，主演是清一色的喜人面孔，天放的名字排在第一个。在这样的时刻，他说自己到现在也没觉得自己是个喜剧演员。

“那你觉得你是个悲剧演员吗？”酷酷的滕笑着问他。

“可能我自己的判断也没那么重要，当你真的绽放出一个很大的果实，有了特别好的作品的时候，观众自然就认可了你，那时候我才真的是一个喜剧演员。”不同于舞台上的插科打诨与妙语连珠，此时此刻，他说得平和又坚定，真诚且执着。

酷酷的滕点头，“所以，我们会和观众一直一直见面的。”