首页 人物 内文

生活重启,我们的892个愿望

2023年1月4日 文/ 王媛 编辑/ 槐杨

新一年的生活已经正式启动了。

前段时间,《人物》发出了「重启生活」征集,想听听大家在生活重启之后,都有哪些想要实现的愿望。892份心愿迅速涌入后台,扑面而来的,是大家对生活热烈的渴望。我们终于从某种不安定的「暂时」中脱离,可以回到日复一日的、平凡而丰富的生活中去了。

在这些愿望中,我们看到遍布世界的旅行目的地,光是用语言描述那些还未到达的远方,已经让人心生向往。我们也看到许许多多欢聚时刻,暂时,它们发生在想象中;但终有一天,人们都会重逢。反复梳理这些愿望,发现,原来大家想要的,都这么朴素,这么微小,这么真实。这些愿望背后,常常是一些遗憾、一些错过、一些怀念,已经失去的无法重回,但好在,面对未来,我们永远可以创造。

祝愿我们在新的一年,都有憧憬未来的勇气。

文|王媛

编辑|槐杨

出门走走

旅行,是愿望清单中出现最多的。在旅途中,在对未知的向往中,我们完成了对现实生活的超越。这三年,许多旅行的愿望延宕,现在,是时候出去走走了!

柚子君

三年前就有的愿望,想去鸡鸣寺看一场樱花雨。每年春暖花开时都想去,但总会有阻碍,今年要去完成它!

suiiin 女 16岁

第一件事,我要去看海。我生在内陆,但无比喜欢海。这三年非必要不出省,有点像缺氧的鱼。我喜欢灰蒙蒙的海,金光灿灿的海,都好。走向海边的时候,城市楼房退却,天空一瞬间打开。现在,通往下游的闸门打开,我想顺流入海。

李小单 女 33岁

希望有机会能去冰岛旅行,在我看来冰岛是一个很美的国家,它特殊的地貌,构成了自己的色系,蓝色、黑色、白色,大块,透明,清冷。黑沙滩,透明的冰晶,实在是太迷人了。

然若 男 25岁

我要和最好的朋友去重新完成一趟毕业旅行。去到电影《七月》里的塞尔维亚,绿水青山的波斯尼亚与黑塞哥维那,还有被称为「上帝后花园」的格鲁吉亚和诺亚方舟停靠的亚美尼亚。

宋女士 女 40岁+

想带儿子去南京坐地铁!小朋友很喜欢车,地铁,火车。他上幼儿园的时候就答应他,过年或者放假的时候带他去南京坐地铁,坐一天的那种!

孙婧 女 30岁

小朋友上幼儿园,出市就得报备,为了不给别人添麻烦,三年来哪儿都没有去过,现在小朋友在家无聊时,还会给恐龙鱼做核酸。我们三月规划过去北海,止于上海疫情;11月规划过市内温泉旅行,止于放开,全家都阳了。很想尽快带着父母孩子一起彻底放空一下,不管时间,不管精力。

4.124 男 21岁

去动物园看企鹅。

小李 女 22岁

今年毕业,计划好的毕业旅行却一直没去成。这个跨年,我要和大学舍友一起去另一座城市,要拍好多好多照片吃好多好多美食,迟来地庆祝一下我们毕业了。

胡昊立 男 23岁

爷爷是参与过解放战争和抗美援朝的老兵,却从未去过北京,见过天安门,我希望生活重启后,能驱车带着九十四岁的爷爷去北京,看一次长城,亲临一次天安门广场。

绿影 女 22岁

妈妈在医院工作,因为疫情,我已经好久没和她一起旅行了。前几天姥姥去世了,家里空空的,只剩下我和妈妈。太孤独了,我和她都无法适应寂静的孤寂。我越来越意识到享受当下陪伴的重要性。希望旅行可以让我们的生活多些美好的记忆。

子文 男 26岁

最想做的是陪女朋友去一次北方,去最远的漠河,让漫天的飘雪见证我的求婚。她不止一次跟我说过,想在一个安静、简单到只有我们两个人的地方被求婚,因为那一刻,一切的一切都会祝福我们。

肉仔 女 31岁

最后的旅游是在2019年,先是去了日本,那年9月和小姐妹去了泰国,11月一个人去了长沙看周杰伦演唱会。疫情这几年,除了工作出差,一直都小心翼翼地活着。现在放开了,想要去心心念念的四川,看大熊猫,走川西线。

相聚

什么样的通讯技术都不能取代我们对相聚的需求。我们需要真实地与人发生连接,需要握手、拥抱、共进晚餐,面对面地互相陪伴。我们期待着与亲人、朋友再度相聚的那一天。

没事不美式 女 23岁

考研尾声遇到了疫情「放开」,阳了就打乱了所有的复习安排,忍着全身的痛闭眼睁眼还在背「肖四」,考场上此起彼伏的咳嗽声、擤鼻涕声……这一周的尾巴,我特别想回家吃一顿冒着热气的饭,听爸妈念叨几句「懒死了你」,为了不洗碗和妹妹比谁先吃完离桌……在家的每一刻都觉得无比幸福!重启了生活,不想「往外跑」,只想待在家里,做「妈宝女」「爸宝女」!家,永远永远永远想要回去的地方!

xp 女 29岁

我已经连续两年没有回家过年了。想回家过年,然后吃妈妈包的麦穗饺子。这是我的专属,每次包饺子时妈妈都会问我,「这顿吃几个,十五个?好,那就包十五个麦穗。」

理想一旬 女 21岁

我是个留学生,已经在英国呆了一年了,都快忘记家门前的车站名称,甚至已经忘记家门口面馆的味道了。如果可以的话,1月底可以回国吗?

bulubulu 女 24岁

疫情期间来到美国念博士,之后就再也没有回过家。经常梦见家人,或是半梦半醒的时候以为睡在家里的床上,窗外是幽幽的绿竹,过不了多久婆婆就会在窗下喊我起床吃饭。每次从这样的梦里醒过来都特别难受,婆婆马上87岁了,身体不好,我却不能常回家看她,陪她,我很内疚,很想回去见见她。

西边清晨 女 19岁

想去看高三的班主任老师。在学校里,她就像妈妈一样,还记得高三教室一下楼就是老师的办公室,迷茫的时候我总是去找她,她能给我一种笃定的感觉。高考完那天,我不记得有没有和她说再见了,好像没有。等我回老家了,想坐长长的大巴车去看她。

Sarah 18岁

想和他见面,说分手。见他的最后一面成了情侣,没想到网恋只能让我们越走越远。但是见面,正式的分手,才对得起我爱你时的轰轰烈烈。

小福的芒果 女 31岁

三年前的这个时候,当时的男友回国过圣诞,没想到疫情爆发,半年又半年,六个半年之后的现在,终于重启,当时的现任也变成了现在的前任。希望2023年有机会能够再见一面这位人生中很重要的朋友。

端端 女 23岁

我希望在12月31号的晚上和好朋友去海边放烟花吃烧烤,买上一大堆仙女棒和各式烟花,开着车,载着16岁就认识的朋友,后备箱里塞满烧烤的食材和器具,一路开到海边,在东南沿海温度刚好的海风里,在燃烧的火光下,在绚烂烟花的爆裂声中,向无垠的大海许下对2023的愿望。我们会打闹,会大笑,会不顾一切地唱歌,像16岁时的我们一样。

到现场去

想要回到人群,感受现场的音乐、舞蹈、电影与戏剧所制造的共振,与他人一同欢笑,一同哭泣——这是我们想要的,重建公共性的文化生活。

羊蠢 女 32岁

想去迪士尼,想见玲娜贝儿。人生特别灰暗的一段时间,去了香港迪士尼,感觉真正进入了纯真的童话世界,有扎着丸子头的小精灵指着我的丸子头说,「amazing,you like me」;某个餐厅的服务员,会在我心不在焉端着餐盘摔在地上后,担心我窘迫,急忙赶过来对我笑,「没事的,这边我们收拾就好」,又送过来一份一模一样的餐食。每天那么多人,而她记住我点了什么,我永远记得当时太阳洒在她身上,她温柔地对我笑。就是那一趟我爱上了迪士尼,觉得自己被治愈,那种来自陌生人的善意与温暖,那种对职业充满热爱的沉浸感,都在告诉我,人间值得,不管多少岁,都可以依然充满向往。

李博士 女 29岁

想去看现场话剧和演出。疫情之前每年都要看好几场,很享受与他人沉浸式的情感共鸣。但这三年,很多演出都延期或取消了,生活重启后希望把错过的尽量补上,已经提前看好了好几场啦。

小张 30岁

现在立刻买了《阿凡达2》的电影票。珍惜每一场能在电影院看的好看的电影,守护好我们的电影院。

小Q 女 19岁

高三的时候,我想,如果能考到北京,就去看冬奥,后来,我如愿考到了北京,却无缘到现场观看闭环的冬奥比赛。甚至21-22赛季的世界杯北京站距离我只有5公里,也只能在线上看直播。生活重启之后,北京站再办的比赛我一定要去看。

小R 女 20岁

今年本想去看草莓音乐节,但是它延期了;暑假本来想去看宫阁的live,又因为疫情搁浅了。草莓音乐节也是,国潮音乐节也是,感觉自己一直陷在这种没办法实现愿望的生活中。如果能重启,先让我去看一场演出吧,听说五月天要来内地了,希望今年可以在五月天演唱会上跟大家一起合唱《突然好想你》。

jzy 女 18岁

两年半前,复课后,我和朋友见面时第一句话不是「你好」,而是一起唱了「生活似海,起伏不定,无边总是看不到头」。今年我们上了同一所大学,离校前,我们找了间空教室,再次一起唱了这首歌。希望下次我们一起唱这首歌时,会是在旅行团乐队的现场。

257 女 25岁

我要去看一场演唱会,我真的很想很想去感受现场的热烈气息,去体验一种将杂事抛却只顾节奏与歌唱的简单又浓烈的快乐,去到人群中叫啊喊啊笑啊哭啊,进行自我的释放。我想在明年毕业之前实现这个愿望,去看一场音乐live,人生第一次的live。

小山 女 23岁

去演一场音乐节,一场live。因为我爱摇滚乐,除了工作就是它占据了我整个生活。

弥补遗憾

三年来,我们逐渐学会与失落和遗憾共处,如果未来有机会,我们仍想弥补当时的遗憾。它们不应该被忘记。

Finn 女 22岁

一直想进很多著名大学参观,但因为疫情,都封校了。重启后,最想去深大校园里看一看。一是因为我就在南山上班,距离很近;二是因为我依然喜欢着的男孩,在深大读书。希望在深大开放参观后,能立马实现这个心愿。

小屋 女 24岁

想回到留学的国家,参加补办的毕业典礼,拍一次毕业照,去见喜欢的人。

Yang先生 男 26岁

大学所能想到最幸福的事情就是和她一起去旅游,遗憾的是很难实现了。那就让我一个人去,去掩埋过往,不求走出,只求让自己好受一些。原先计划的行程是厦门-广州-西双版纳,她都已经走过,而我,迫于疫情,一直没能离开学校。我想继续走下去。

紫糯米 女 32岁

这三年忙忙碌碌,一直没能好好过个节,之前在复习考研,一直也没时间,结果因为考前突然阳了,发起高烧,考完第一场以后实在没有办法去第二场。现在只想等恢复以后,好好装扮一下圣诞树,哪怕圣诞节已经过去了。

Raya 女 22岁

我想和奶奶好好告个别,但已经无法实现了。奶奶之前病重,住在临终关怀机构。因为防疫政策,最后那段日子家属只允许一个人去探视。我没能和她告别,再一次见到奶奶的时候,她已经躺在殡仪馆了。我记得自己边把代表孙辈的钉子敲进棺材,边掉眼泪,哭湿了黑色的口罩,我再也没有奶奶了。

肖筱 女 22岁

想去爷爷奶奶家过一次春节。从小到大,每到春节前我都会非常兴奋,因为这意味着很多团聚,许多放纵,一年一次的无所顾忌大买大吃零食的权利,去不同人家串门走亲戚收红包的机会,和久违的亲朋见面的日子……算是日常生活中的小惊喜,一段不做任何「正事」也能自我豁免的时间。每年年三十,在家我都要写春联,画年画。但今年,爷爷85岁,奶奶79岁,真的很担心他们会不会在这波放开之后的疫情潮下被传染,不敢回去看他们,估计今年只有爷爷奶奶两个人单独过年了……

草莓小虫子 女 39岁

婆婆今年7月在老家分了一套拆迁房,委托我来装修布置。我因为工作单位的要求,一直没能实地去看,只能靠和当地的装修公司联络,全程云装修了这套房子。所有的家具家电,大到衣橱冰箱,小到龙头台灯,都是某宝搞定,至今也不知道它们质量如何,是否方便,一切全凭想象。但也正是云装修这套房,让我今年不仅不至于一事无成,反而是充满期待。

换一种生活方式

我们渴望不再被那些刻板的流程所限制,渴望变化,渴望自己拥有改变生活的勇气。

金金 男 20岁

想要过一天没有手机的生活。在疫情之前,我每个月都有一次「无手机日」,那是我每月一次逃离繁杂的学习生活、粘稠的人际关系的出口,疫情来临后,健康码和场所码使得手机成为出门必不可少的工具,「无手机日」因此被停滞,等到疫情平稳后,我希望每月一次的「无手机日」能够重启,让我每个月都能过上那么一天不被电子产品裹挟的日子,用自己的五官去感受这个世界的存在,「无手机日」的每一刻都是「转瞬即逝」。我可以漫无目的地在城市里闲逛,可能会去图书馆看书,也可能会去公园晒太阳,抑或是去海边看日落。

海豚 女 21岁

想不带手机环游北京,依靠各式地图、相机、笔记、现金支付等方式,尝试一场「复古」而真实的城市游览,在实践中不断调整策略,从而实现旅途的本真面貌。

嘎嘣嘣脆脆米 女 25岁

现在的工作真的很不喜欢,而且身心疲惫,但是碍于存款不足加上疫情,一直没敢离职。要是上半年情况好转,想要裸辞换份工作!

捏面人的猪哥 男 49岁

我是一个面塑手艺人,本来想做几件关于手艺人的事,让大家了解这个行业和手艺人群体,但由于疫情,只起了一个头,就被无限期搁置。现在放开了,我却由于经济压力,必须先挣钱,等过一段时间再考虑重启。重启后,我只希望能像正常年份那样挣到钱,然后有一点时间和精力去实践自己的想法,就知足了。

尹同学~ 女 17岁

希望在1月21号农历除夕这一天,我能线下签署遗体器官捐献协议,因为这一天我终于18岁啦!

小夜猫的妈 女 50岁

想在郊区租个小院儿,即使不出门也可以站在院子里晒晒太阳。我家住九楼,朝北的阴面房,只有北边高楼的玻璃反射过来的「假阳光」。回京隔离过7天,小区封控5+3天,三口之家阳了,前前后后又居家两周时间……憋坏了!希望开春三四月份,能到郊区转转,能遇到理想的小院子,就租下来,想想就很美好……

美智米七 女 22岁

2020年我对我所学语言的国家产生了强烈好奇,我要去到那里,这支撑着我走过了所有黑暗时光。首先我要完成国内硕士学位,要么先工作然后攒钱出国,要么寻求出国工作机会,总会有的,2年不行,3年;3年不行,5年。总有一天会有那种自由的生活。

遥遥 女 95后

于我而言,最近发生了两次重启。第一次是租住的小区解封,房间门上的封条被撕,全域放开;第二次是专业课考试结束走出考场的一刻。虽然结果并不理想,有很多遗憾和落寞,但走过的路就不再回头了。哪怕是人生中最重要的事情,它也只是一小部分,无关宏旨。

我要睡到自然醒然后看一整场日出,去呼吸室外的空气、吃自己从店里接过的热乎美食,去逛花市然后带着挑好的花去见好久不见的人,去看看西伯利亚远道而来的海鸥们,不紧不慢地和父母打电话,和朋友、学生们联系,在无所事事的下午窝在沙发上听丢火车、康姆士和痛仰.......我,要开始新的生活了。

元一心 女 34岁

希望能去想去的地方,见想见的人。疫情给了我们阻碍,也遏制了勇气。只要变化,什么都行。