从一个切面到另一个切面，这种身份的转变并不容易。丁真、大能和辣目洋子，都在经历前所未有的一切，重新认识流量，适应变化，进行自我重建，真正去适应「红流」的身份。

文｜宋晓

编辑｜金匝

1

几个月前的一次群访，面对蜂拥而至的记者和镜头，丁真坐在两个工作人员之间，一言不发，他的老板、理塘旅投的总经理杜冬形容，那次群访「像是受刑」。但现在的丁真有了变化，等待采访和拍摄的间隙，他是放松的，会自己哼着歌，跳起舞来。

跟随丁真的工作人员说，这才是丁真走进人们视野之前的样子。康巴汉子们都很喜欢跳舞，那时丁真会和朋友们一起去草原上搭帐篷，用赛马和跳舞迎接夏天的到来。

1月进行的这次拍摄，地点是在成都的一个马场，丁真的汉语老师，也是理塘旅投的副总高小平，讲起马场的马和康巴汉子们赛马用的马不是一个品种，丁真毫不在乎，看见马儿们从马厩里探出脑袋，他跑过去拍拍这匹再拍拍那匹，好像所有的马都是他朋友一样。

在熟悉的事物面前，丁真才会略微真实地展现出自己。等说起藏语的时候，就更能明显地感觉到他情绪的变化，他讲起藏历新年去「煨桑」，情绪一下打开，嘴里叽里呱啦念了一长串，翻译解释，这是祈福的时候用来告诉山神的祈福词，嘴里不停念，山神就会以为带来了源源不断的祭品。

同样在这一年被大家熟知的，还有视频博主大能。年底的几个月里，大能的时间被各种活动和拍摄填满，工作室常常一天接待三拨人。工作人员守在发动机改造的电梯旁，现场人来人往，隔一会儿会响起一句：「注意安全啊。」

这个喜欢摩托、马拉松和赛车的手表视频博主没了固定的运动时间，和朋友一起合作的漂移车队已经做好了3个月，他一次都还没去过。他甚至想了很久，也记不起来最近一次休息是什么时候。

自从5月份在抖音上传了第一个和表有关的视频之后，不到30天的时间里，大能的粉丝数涨到了600万。那时候，他和朋友在外面吃火锅，正在为视频剪辑的事情发愁，因为账号粉丝量小，还不能上传2分钟以上的视频，他无从下手，因为没有一句话是能被剪掉的。火锅局快要散的时候，他拿起手机，突然发现粉丝蹭蹭蹭地往上涨——之前的问题瞬间被化解了。

一同到来的还有网友们不停歇的私信，一小时几百条地涌进来。广告商也从各种途径找到他，一个直播公司开出了3小时超百万的价格，让他做一场直播，他那时还没捋清楚变现这件事，以为是骗子，全都没理会。

之后的几个月里，因为小区的地址被曝光，大能搬了家。走在街上的时候，他明显感觉到人们从他身边擦肩而过，又突然回头在他身后指指点点，「像看动物一样」。但也有很多人来要合照，告诉他看完他的视频后，会自己设置表的组织功能了，他也挺开心。

大能

在过去的一年里，因为《演员请就位》被大众关注到的演员辣目洋子，能感觉到自己被更大程度地看见了。在抖音上，她经常能发现有人把自己拍戏、跳舞、做体操的视频，和一些前辈们对她的评价全部剪辑在一起，她觉得被触动到——有人在认真观察她、记录她、理解她。

她成为了女性的榜样，故事出现在杂志上，帮助更多人去破除社会规训。她的高中日记被翻出来，「如果要找个漂亮的演员，随便一抓一大把，但想找个丑得有特点，有自信，会搞笑的女人，就我一个。我不美，但仅此一个，绝版了!」

有一次参加活动，她穿上一条裙子，厚重的绿色底，上面绣着繁复的花，她觉得实在太好看了，裙子好看，自己穿着更好看，「多一斤肉、少一斤肉，都穿不出这个感觉」。从那个时刻开始，她变得爱自己的身体，以前是和平共处，现在是真切地爱，有空的夜晚，她会跟自己的身体对话。她拍了一张照片，只穿了背心和短裤，发在网络上，配上文字：「我真的好爱自己的身材和脸，希望你们也爱自己。」

2

在过去的2020年，无论是丁真、大能，还是辣目洋子，都成为了各自领域里的「红流」，他们的人生也自此被时代的冲击，分割为两个切面。

对丁真来说，一个切面是过去的他，每天能睡到自然醒，再把家里的六七十头牛带出去放牧。高小平说，理塘的小孩子出去放牛经常会遇到狼，如果牛丢了，在山上找一夜也要找回来——那也是过去的日子里，丁真最关注的事情。除了马儿，丁真和小牛感情也好，他对童年最美好的记忆是和朋友们一起比赛骑小牛，再往后，小孩们长高了，小牛也长大了，丁真也因为一次短视频的偶然传播，成为了顶流丁真，那是他人生的另一个切面。

之前在青岛的时候，大能过的也是另一种和现在完全不同的、清闲又自律的日子。他是一位制表师，有一个工作室，每天6点起床，做各种实验，研究怎么改表——一个人不喜欢自己的表了，或者觉得自己的表跟人撞款，他能改装到对方满意的样子。有一段时候，他觉得自己要失去改表这个爱好了。2018年前后，他改出了一款爆款表，大家恨不得都要一样的，他连续接几十个一样的单子。

找不到实验灵感的时候，他就去看电影，影院九点开门，他走进去，连看四场，不管当天排的什么片子。等疫情来了之后，影院也关门了，活儿越发没有丰富性，他在家看小说，追到作者断更，到5月的一天，他突然受不了这样的日子了，觉得急需要去找点什么事情干，否则就真的丢掉自我了。

他网购了相机、三脚架和稳定器，在家研究了两天稳定器，最后也没有学会，于是第一个片子是用手持摄像头拍的，还在网上找了一个剪辑，只花了25元。他需要说话，需要表达，而在抖音上制作短视频，就是那个出口。

和丁真、大能一样，辣目洋子的生活，「位移」也是一瞬间发生的。

在《演员请就位》的舞台上，饰演完《小偷家族》里的安藤樱，导演尔冬升对辣目洋子说：「我认为你未来有机会是拿影后的。」过往接受采访时，辣目洋子也总被问到未来的目标，她坦坦荡荡地说是拿影后，但每次，这句话是半开玩笑半认真地讲出来，没指望有人会认真听。尔冬升说到这句话的时候，台上的她立马捂着脸，观众以为她不好意思，其实她是一下子真哭了。

如果要将辣目洋子此前的人生划分阶段，她觉得还有一个人生转变发生在毕业那年，告别学生时代，走进社会，因为一则短视频的出圈，随之而来的流量和全新的环境，加速了这个女孩正常的成长速度。她形容那种感觉，「一下子就是得在高速路上疯狂奔跑，不然就会被车压死。」这种紧张感一直存在着，拍电影时候，剧组要求6点出工，她恨不得4点起床，把所有的东西都打理利索了，等着导演叫到自己。

那时她一直拍喜剧，但她从来不觉得自己的人生底色是开心的，她甚至觉得，「没有人的人生底色是开心的吧。」从学生时代到现在，她看历史，看人物传记，看人的苦难，遇到不顺，她也只是想，「我们这才哪到哪？」开心只是人生里非常小的一部分，所以才会那么珍贵。

辣目洋子已经很难回忆起来，起初是受到了哪些具体个人的激励，让她成长为今天这个样子，但她能肯定的是，新技术让她这一代人看到了世界上的多种可能性，她知道了Lady Gaga这样的女性，知道了更多女性故事——一个人如何坚定地成为自己，她觉得真酷，也要成为这样的人。

辣目洋子

3

从一个切面到另一个切面，这种身份的转变并不容易。丁真、大能和辣目洋子，都在经历前所未有的一切，重新认识流量，适应变化，进行自我重建，真正去适应「红流」的身份。

在短片《丁真的新年》里，他说，「我经历了我一生中，从来没有过的热闹，被喜欢，这感觉太神奇了，又有一点陌生。」

在理塘，仓央嘉措微型博物馆里有个书房，原本是专门提供给村里电话孩子看书学习的。去年8月份的时候，书房发过一个捐书的倡议。丁真走红之后，粉丝把这个倡议再次翻了出来，往这里寄成套的书，等到年底的时候，丁真带了一部分书去了格聂小学，送给那里的孩子们。

对于丁真来说，移动互联网依然是陌生的，远不如这些书真切，放牛的时候，他从来不会去想未来怎么办，现在依然这样，总结这一年时，他只说「我没什么感觉」。但实际上，过去的几个月里，他一直在学习汉语，县里给他配了不同的老师，从基本都拼音和写字开始教起，高小平还给他布置了看电视的作业，最近看的是《庆余年》，他有时候看起来停不下来，高小平就知道，大概是能看懂了，再告诉他「追剧是要慢慢追的」。拍摄的现场，他艰难咬字，重复别人教会他的汉语。一些媒体重复采访他，起初让他用藏语对着镜头说话，现在，他已经能用汉语回答直播镜头里的问题。

对丁真身后的理塘来说，这一年里发生的事物也几乎是全新的。理塘县从很早就开始做旅游发展，他们邀请北京的老师来上课，教他们怎么拍抖音和运作新媒体，但真的等巨大的流量降临，他们也是力不从心的。过去，这个小县城要是能有一两家媒体来宣传已经是很不容易的事情，但现在，记者一波一波涌来，流量意味着被看见，但压力也随之而来，「配套设施跟不上，游客们也会失望。」

丁真和理塘的一举一动都在聚光灯下，就像高小平说的那样，流量是一把双刃剑。断章取义和过度解读的事情发生得多了，他们渐渐意识到「流量的不可控性」，开始小心翼翼对待来访的媒体，他们最希望能在流量里守住的，是丁真的「真」，他们依然想把丁真当作孩子，「想要孩子开开心心」。

丁真

而辣目洋子正在经历从「网红」到「演员」的身份变化。现在，除了拍戏，其他的活动对她来说「只是工作」。被问到「最近最厌倦的工作是什么」的时候，她先是爆发了一阵狂笑，「我刚刚没忍住，想说是接受采访」。她努力在每一次重复的问题上给出新的答案，但还是太难了，「我的人生就这么点东西了」。

她说最近几年接受的采访里，只有和一个稍微年长的提问者聊的那次，是真的感觉还不错，更多时候，都是她的同龄人，甚至比她更小，两个年龄相当的人在一起能聊出什么呢？看到的世界、经历的事情，都差不多。她确实喜欢一种更为饱满和成熟的状态，不为年龄这事焦虑，「谁都年轻过，谁都会老去」。

比起年龄，更让她焦虑的是这个职业。她比同龄人更早确定自己爱什么，喜欢什么，以后要做什么，但焦虑一直出现在她的生命里，从前为能不能成为真正的演员担心，等结束了《演员请就位》的录制之后，外界都觉得她迎来转折点了，她反而觉得陷入了更大的迷茫里：「人都是永远处在迷雾之中的吧，只能边拨开迷雾，边扑腾往前走。」

至于大能，他找回来了一个更好的状态，在第四次创业的这一年，他重新在表的世界里获得一种新鲜感和刺激感，仿佛回到了学生时代在加拿大留学的那段日子。那时候，他的房东是一名退休制表师，房子的地下室被改成了工作室，格架上堆满了表和工具。在那里，他入了门，真正认识了表的结构。同学们谈起自己的表出了问题的时候，他已经大概能意识到问题出在哪儿了。大能现在的工作室里，就特意留出一块空间，还原成当年地下室的模样。

他对未来更笃定了。他以前几乎不怎么喝咖啡，有一次为了提升直播状态，他连喝了三杯之后，爆发了自己有史以来最快的语速——他正在努力适应这个时代创作者的节奏。除此之外，他不觉得自己遇到了什么困境，这个已经是第四次创业的人总说，工作节奏上的变化和管理团队上的问题都是熟悉的，每个来采访他的采访者想要从他口中听到点挫折或者困境，他自己是觉得真没有。找不到的时候，对方帮着他分析：「这段视频的运镜是不是有点乱？」可他觉得，那就是他拍视频的风格，原始的、随心的。

从某种意义上来说，抖音给了大能力量，他找回了新鲜的、想要表达的东西。自己解闷的同时，把玩表十年的经验慢慢分享出去，帮助别人避免踩坑。

如果放在过去，普通人其实很难得知丁真、大能和辣目洋子的真实状态，但现在，因为技术的进步，传播方式的变化，因为短视频平台，他们得到一个被看见的机会，他们连同自己的小世界，以及小世界里的人、气候和生态一起被大众看见了。在这个被看见的过程里，抖音为大家提供了一个公平且真实展现自我、讲述自己生命故事的机会。

在抖音的私信里，不断有人来向辣目洋子讲述自己的生命故事：不知道要不要逃离原生家庭的性少数群体，像她一样曾经迷茫的学生，因为社会的规训而感到痛苦的女性.....她一条一条私信看下来，但几乎不回复，她坚持认为自己无法给出建议，这些在永恒困境里的人们要靠自己想通，再为自己做决定。

她能做的，是继续在抖音上拍摄自己的视频。刚拍短视频那几年，抖音还没有像如今这样普及，拍视频是一件有成本的事情，她的团队各司其职，脚本、策划、运镜都要好好设计，有专业的摄影、收音和后期调色，但现在，她看见越来越多的人，拿着一台手机就开始拍。她也觉得挺好，短视频平民化之后，更多人有了自我表达的机会。

在抖音上拍了三四年小短片的演员赵露思，至今还能记起来前几年各种复杂镜头的名字，起初，她只是觉得好玩和单纯的「酷」，人们在抖音上展示自己的技能，当时的她还不怎么会唱歌跳舞，努力去学习了各种技能，但现在，她发现不需要会那么多技能，也能在抖音上展示自己，只要你有自我，有表达。

拍戏的间隙，她拍一小段抖音，配上一段当下最流行的背景音，自己对口型做出古灵精怪的表情。她还喜欢在抖音上看新闻，最近一次她点赞抖音上的视频是在1月24日，那一则视频是说山东栖霞笏山五彩龙金矿爆炸事故发生后，有11名旷工升井获救。如果要让流量发挥更大的作用，她希望让更需要帮助的人得到关注。

赵露思

丁真走红之后，高小平和他的团队面对着更大的压力去跟上这个时代，有空的时候，他常在抖音上听人讲课，他习惯把所有比自己小的人叫小孩，他知道，这两年县里的「小孩们」也都在抖音上学人家开民宿。理塘这座小城已经被外界看见，但高小平觉得，首先，要让这里的小孩们先看见外面的世界。

你会发现，抖音正是这样一个神奇的平台，为普通人提供了一个公平且真实地展现自我的机会。在这里，你能看到更多人丰富、有血有肉的人生，有失落、彷徨和焦虑，也有重拾自我、重建人生，最终在各自的领域里脱颖而出，发光出彩，成为自我的「红流」。

2月2日上抖音，搜索「绣球」，即可欣赏「抖音贺岁片」，看舞狮少年小武因丢失绣球而在抖音意外走红，成为「红流」的故事。关注是种力量，抖音，让流量传递更多美好价值。