首页 人物 内文

那些年,我们一起追过的美剧

2019年8月30日 文/ 彭齐 编辑/ 宋函

今年的艾美奖提名,《权力的游戏》以32项提名领跑。各项提名基本被Netflix和HBO瓜分,画面精致、故事紧凑、大制作的迷你剧层出不穷,不由得令人怀念起有线电视台美剧时代。

跟编辑讨论起心中的英美剧白月光,他是《国土安全》和《唐顿庄园》,而我则是《老友记》和《傲骨贤妻》。前者至今仍会在吃饭时拿出来看两集,家里收藏了一堆周边,经典台词随口就能说出来。今年,随着《生活大爆炸》和《摩登家庭》即将完结,情景喜剧的时代似乎也一去不复返了。

HBO热门剧《大小谎言》里,主妇Celeste用14集完成了对于家暴的反抗和觉醒。这让我不禁感慨,《傲骨贤妻》里面对丈夫出轨的Alicia,用了七年时间才能平静地说出那句「我想要离婚」。初看这部剧时我还是个懵懂的大学新生,第五季Will死后,我总在思考Alicia到底有没有爱过Will?大结局时,我研究生快要毕业,准备迈入社会,看到Alicia终于对着空气承认她永远爱Will时,忍不住哭了好久。

前些天我们发起了一个征集,想知道在美剧和英剧已经成为我们生活中一部分的今天,人们都对哪部剧仍念念不忘。我们收到了四百多份回复,大家看的剧各有不同,但最令人感慨的是,最后他们都跟着剧中人物一起成长了。

文|彭齐

编辑|宋函

《老友记》:当之无愧的冠军

在我们收集的461份问卷中,有77个人将《老友记》列为自己最爱的美剧,比例相当之高。这部诞生于1994年,讲述6个都市男女在纽约十年生活的情景喜剧风靡一时,至今仍有影迷不断呼吁拍摄电影版,每次主创重聚,也能在社交网络上掀起波澜。

不少人表示,看这部剧的初衷之一是学英语,也曾把所有台词打下来,在反复观看中爱上了英语,领悟了美式幽默。大家提到的最难忘的剧情有Chandler向Monica求婚的段落、男生女生打赌换公寓——竟然没人知道Chandler的工作、Ross和Rachel的「龙虾梗」、Phoebe结婚时Mike的那句「You're wonderfully weird」......很多人提到了「接受不完美」,@Ayana说,对感情的各个维度有了新的认知,@Bobbi懂得了「人无完人」,@Cindy认识到自己应该更宽容一点。

@Doe

《老友记》解释了人生和人性的复杂性。虽然书上和社会总要求我们做什么事都勇敢,界限分明、爱恨分明,但看到剧里角色分分合合起起伏伏复杂的故事,让我知道做不到完美也挺可爱的。最开始看时读高中,想学英语,完全看不下去,觉得Rachel怎么这么bitchy,而且这么bitchy的人怎么会还有这么多人爱。

大二在加拿大留学,完全听得懂里面每一句话每一个梗,虽然觉得Rachel有时候有一点自私,可是就是因为她有小缺点才可爱啊,也懂得了爱情不是划分领地,也不用期待人生有「完美」结局,不完美也可以过得很开心。

@Evelyn

我第一次看是高考之后,最后一集的时候是大三结束那年,当那扇门闭起来的时候,我用被子蒙着头哭了好久,我好希望自己也能遇到这样一份美好的温情,我也好舍不得追剧的时光,那是最美的十年,也是我大学成长的三年,在追完这部剧之后的一个月,我认识了我现在的男朋友。这一切真像是命中注定,我希望这部剧和这个人都可以伴我度过未来的日子。

他就像Ross一样是一个不太善于表达感情的人,但是他的感情很认真也很深,现在他去英国念书了,我们还是会经常互相给对方发一些老友记的小片段,他说他希望像钱德勒一样,能把我娶回家,他说我是他最好的朋友,也是最好的恋人。我希望能在自己四十岁的某一天,靠在他的怀里重温这部经典的美剧。

@Fries

刚开始看时高中毕业,看完的那天刚好大一结束了最后一门考试,考完的那天中午,点了一份鸡公煲,看完了最后一集。感觉心里极其不舒服,像是没有了期盼和依靠,又很舍不得《老友记》陪伴我的午饭晚饭以及每个熄了灯的夜晚。最喜欢的人物是瑞秋,她是变化最大的那个,激励着我们自己,从迈出第一步到一步步努力走到了自己想要的生活,没有虚假的一夜成长,只是在点滴小事中学会如何与朋友,与社会相处。

@Galen

六个人在人生尚未「定型」的年纪一起走过了十年,不管过程中每个人的生活发生多大的转变,他们一直保持着对友情浪漫式的执着坚守,永远对彼此敞开怀抱。他们总能尽量避免隔夜仇,发生误解或矛盾都会积极地用对话解决,之后又是真心实意的好朋友,这种坦诚的态度也同样适用于家庭等各种关系中,是我要学习的态度。

《老友记》剧照

《摩登家庭》:像我的一群美国远房亲戚

有人提到,最爱的美剧是《老爸老妈浪漫史》,因为看得比《老友记》早,「没办法,先来后到」,总之,情景喜剧确实在答案中占据了主流,类似的剧集还包括《生活大爆炸》、《破产姐妹》、《摩登家庭》和《欲望都市》,陪伴不少人度过了青春的大把(吃饭)时光。剧情贴近普通人的生活,却往往有着超越生活的浪漫想象:你与你的好朋友住在一起,而对门住着你最爱的人。

@Helen《老爸老妈浪漫史》

笑点和泪点并存,人物形象生动可爱,常看常新,百看不厌。一个寒假看完了全季,心态变了很多:仿佛跟着剧中人过了一生,心态不知不觉变得比以往宽阔很多。最喜欢的人物当然是罗宾!文武双全性格豪爽的加拿大少年歌星谁不喜欢?

@Iris《摩登家庭》

用一句话来形容最恰当不过了:「就像是我的一群美国远房亲戚。」

@Lemon《摩登家庭》

虽然是普通的生活故事,但是每一集都会让屏幕前的我反省,是不是也犯过这种错误,为了面子逞强地说了一些伤害周围人的话,十季看下来真的成长了非常多。从全职工作者到无业游民再到自己小小的创业,《摩登家庭》真的给了我很多力量。Jay的生日愿望是一个人在船上钓鱼,但家里人总是会给他准备惊喜,虽然可能家人给你的爱并不是你想要的,但是这种踏实的爱意又何尝不是生活给你的礼物呢。

@Jackie《生活大爆炸》

理科生的浪漫。刚看时还在读高中,完结时都工作了,剧中的CP都圆满了,而我还是单身。记得Howard要做宇航员之前,送了一个星星项链给Bernadette,说以后我做了宇航员,you will have a real star in the sky,真的太浪漫了。

《生活大爆炸》剧照

@Nick《生活大爆炸》

整个学习生涯从高中到大学毕业一直在看,看了无数遍,不嫌腻。起初看的时候,是为了学习英语和练习听力,结果到前段时间最后一季出来我一直没看,前面的看了无数遍,多到真的数不清。无数个午饭晚饭,闲暇时光,痛苦的快乐的,都和这部剧有关,我看着raj的手机换了一部又一部,那也许也是时代的缩影。这部剧里Sheldon的成长就像我的成长,这群厉害的科学家一点都不完美,可这群死宅男又闪闪发着光,照耀了我整个晦涩的学生生涯。

@Miranda《欲望都市》

我希望也能拥有这样三个朋友,彼此依靠但又很独立。到最后的时候已经不太理解女主为什么要那样,可是,我们都是第一次活,她让我变得更勇敢吧。

《摩登家庭》剧照

《唐顿庄园》:站在道德高地难道不觉得寒冷吗?

在情景喜剧之外,更多人分享了曾经看刑侦剧、家庭剧、医疗剧、英式短剧......的经历,人们所看的剧各有不同,但归根结底,他们都从剧集中看到了更大的世界,体味到了更多元的文化,最后,他们也跟着剧中人物一起成长了。

@Orange《绝望的主妇》

我的入门美剧,刚开始看时,我还在上大学,记忆中宿舍大家都在看《爱情公寓》和《快乐大本营》的时候,我开始了我的美剧之旅。等到八季完结的时候,心中超级不舍,Bree,Lynette,Susan,Gabrielle就像我的老朋友一样。让我明白生活不能光看表面,纵使光鲜,也可能一地鸡毛。但是每个人都有自己的处理方式。

@Rachel《德雷尔一家》

大海,阳光,动物,家人,就在眼前,这不是最美的风景吗?我想到那个希腊的小岛上的一家人,想到夏日海边家宴,就觉得世界真美好。最后因为战争,司机大叔和德雷尔妈妈海边拥吻告别:如果没有我,你将会怎么样?你永远在我的心里。

@Selina《双面法医》

我一直喜欢法医剧,追这部也是机缘巧合,很喜欢里面法医的设定,地下判官,虽然三观不太正,可是很多道理还是得体的。看完后能辩证地看这个世界。

@Tracer《实习医生格蕾》

它让我找到了对待爱情生死等很多事情的态度。刚看时,初恋刚分手,看完后,对待爱情进入到了一种比较佛系的状态,可以接受独身主义,也可以接受爱情。

@UI《实习医生格蕾》

虽然里面sex家常便饭,但是也有在好好科普医学知识。越看越感受到里面的真情实感,每个人物都有血有肉,作为爱人朋友同事家人,在他们的精神世界如何处理relationship,真正遇上难题时表现出来的专业性人情味,有时不敢苟同却又可以共情,足足十五季了,尽管有太多不尽人意,但仍然是心目中的白月光。

@Vivian《唐顿庄园》

读研时候看的,画面精致,大表哥去世之后,的确伤心很久。很幸福可以有这么一部剧,是可以追着更新看的。刚看时,对一切都很陌生。随着剧情结束,已经参加工作了,很多心态也有了不同。大小姐和大表哥确定在一起时,大小姐穿的红色裙子,外面下着雪,好几年过去了,依旧画面感很强。

《唐顿庄园》剧照

@Wendy《唐顿庄园》

巨大的变革寓于缓缓流淌的剧情,画面很美,喜欢英音。去年冬天,研究生第一年,很迷茫,有点孤独,唐顿陪我度过了漫长时光,如今研二即将开始,已然不害怕孤独和迷茫,明白这些就是人生常态,也明白了爱就在我们身边。最爱的是granny的那句「站在道德高地难道不觉得寒冷吗」,简直是键盘侠克星啊哈哈哈哈。

@Yeezy《国土安全》

想看看「一个简单执着到近乎疯狂的女性,会让她的人生走到什么地步」。刚看的时候在上海读大学、考雅思,想着研究生毕业如何混吃等死。第七季结束,我已经过了四年有且仅有工作的日子,这大概就是媒体生涯。

@Zoey《新闻编辑室》

抛开政治立场,新闻白日梦不谈,这部剧教会了我最积极,热忱的职业精神,每次觉得沮丧的时候,听到片头曲前奏就觉得又可以打一仗!

@April《欢乐一家亲》

每一集有笑点有泪点,它会用一些小小剧情来告诉你很多道理,而且我觉得在这个剧里,每一个人物形象都特别饱满,性格鲜明而又可爱,最关键的是它对亲情的描述是那种润物细无声的向你缓缓叙述而来,当然导演和编剧的剧情设计真的是没话说。

@Bake《犯罪现场调查CSI》

是一部很科学但不恐怖的刑侦剧,以每一集发生的凶杀案为主线,主角们的关系是副线。不仅仅是对科学的运用,也有对人性、社会和政治的思考。上大学的暑假和在学校的几年补完了十五季,我学会了细致入微地观察事物、从更科学的角度去处理发生的事件、思考前因后果。

@Frank《基本演绎法》

与原著的内核最接近的一部,福尔摩斯是一个有血有肉的人,而不是一个有高智商反社会人格的人。虽然很多人对这里面的华生是一位华裔女士感到很不习惯,但看过的人都知道,刘玉玲把这个角色演绎得很成功。

@Heather《疑犯追踪》

主题现实,有推理也有动作戏。最绝的是斯诺登的事情和大数据全面投入应用之前它就构建了一个所有人被监控、数据被调用的世界,反思科学技术与人类社会伦理的冲突。美国政府声称用machine对抗恐怖主义,可是真的是这样吗?出于好的目的研发出的技术,如果被恶意利用应该怎么办?它不仅是行侠仗义的都市奇谭,更是每个人都有可能面对的问题。

@Obrien《汉尼拔》

两个主要人物的关系塑造实在是太棒了天哪,无法分离也无法共存,互相理解甚至共享思维宫殿。人物之间的张力简直了,它还没有完结,作为粉丝我还在等第四季。

@Race 《六尺之下》

整个片子充满了压抑阴郁的气氛,让人沉浸其中,欲罢不能。看完后不会再纠结于很多日常的琐事,看事情看问题更开阔了。

@Tucker《犯罪心理》

因为自小喜欢这种根据心理解决刑事案件的剧,例如TVB的读心神探,自从发现了《犯罪心理》我感觉我整个人得到了升华。里面的很多都是连环杀人案(刺激 我喜欢哈哈哈哈),还有精神病犯罪案等等,主要是犯罪手法真的很残忍也很恐怖。剧情还没有完结(捂脸),我还在追哟。越来越意识到了一个人可以有多变态,而精神病人可以有多恐怖。其中里面有很多高智商犯罪,每一个人的理由都不一样,这个世界远比想象的恐怖吧……

@Zack《绝望的主妇》

永远是我心里最喜爱的一部戏之一。整整八季看着每个故事里外表光鲜的人们背后或绝望或丑陋或难以启齿的故事,还有脑洞大开(那时候涉剧不多,乱七八糟的乱搞到一起的人物关系确实让人觉得很脑洞大开,现在看来这都是美剧一贯的套路),再看着四位女性一步步成长走到剧终,最大的感受也许还是和他们一起成长吧。

大三出国交换的一年才出到第五季,那一年我就用这五季做听力训练,每一季里的每一集都是听一句台词自己写下来然后照着transcript去核对,不对的地方就重听。我就这样把五季反复听了五遍,最后考研阶段托福的听力成绩简直吓到我,反正自己很满意,以至于我以后都劝考英语听力的人好好练习听默美剧台词。

@Beth《豪斯医生》

这部剧让我对世界观,和任何人之间的关系进行了很多思考,它让我成长为我现在的样子,让我对自己的想法感到安全和笃定。刚看时是在高中,当时有被里面各种奇怪的病和小组工作的效率吸引,特别爱又瘸又坏的豪斯。可能当时还是个萝莉就比较爱大叔吧(笑)。随着年纪增长,豪斯陪我长大,我跟这部剧一起思考,一起破除自己的偏见,自己的狭隘,自己的单纯。我好像也跟豪斯一起成长了,最后他和威尔森一起离开时,我真的觉得自己也永远告别了豪斯,那个固执,叛逆,用不在乎别人来掩饰没有安全感的自己。

@Don《吸血鬼日记》

第一部也是唯一一部和室友挤在一个被窝里、躲着中学的生活老师看的剧。高一时开始,两个人挤在90厘米宽的宿舍床上,晚上在宿舍熄灯之后两人一起捂在被窝里看上一集或两集,为了躲过生活老师查寝,不让屏幕的光露出来,两人常常捂到透不过气。时常看一集要歇好几次,为了出被窝来缓几口气。

刚看时感觉每晚都有了期盼,晚上回寝室洗漱开始就和室友聊前一晚的剧情和花痴对象,然后期待着洗漱完毕、熄灯之后的下一步剧情。直到大一刚开学时,还因为同看过这部剧而和一位男同学迅速聊了起来。大学期间看韩剧和其他英美剧也会有不少和他看的重合,能一起聊剧情。直到大学毕业,看到他给我写的那页留言才发现,他说是为了跟我有话题聊而去看了某某剧;然后,就没有然后了,就像我至今都没有看完的吸血鬼日记的最后一季。

《吸血鬼日记》剧照

没看够?

长按二维码关注《人物》微信公号

更多精彩的故事在等着你