首页 每日人物 内文

你们不过是在讨论贫穷,而我经历过真正的贫穷

2018年8月7日 文/ 编辑/ 人物&每日人物编辑部

以707分考入北大的18岁女孩王心怡,写下《感谢贫穷》一文,将“贫穷”这个概念,抛入社会公众的讨论空间。有人认为,贫穷和苦难对于人生而言,是有价值的;也有人认为,“感谢贫穷”是糊涂鸡汤,而贫穷本身是不值得赞美的。

我们在人物上发出征集:你是否经历过贫穷,贫穷给你带来了什么,是遗产还是桎梏?我们看过这些征集来的故事,才发现“贫穷”不是轻飘飘的仅供人讨论的话题,而是很多人经历过的切肤体验,是很多不同味道的人生。而为了改变生活的境遇,很多人都在结结实实地活着。

策划、编辑 |人物&每日人物编辑部

|视觉中国

你经历过“贫穷”吗? 那是一种怎样的体验?

@匿名

24岁,互联网运营

拼多多的上市让我知道,原来我还不算贫穷,甚至可称得上富有了。但生活在一线城市,每个月拿着不过万的薪资,看不见涨幅,刨开租房水电吃穿,一个月结余所剩无几。但凡有点想买的东西,畏手畏脚;但凡想到生场大病,全家无力支撑。大概贫穷给人的第一观感,就是无力吧。

@少吃糖

23岁,记者

从小学到大学,每年的贫困补助我都会自觉申请,从没失手过。中学之前,我没买过内裤,都是妈妈缝的或者姐姐穿剩的,也从来没有穿过内衣,妈妈说,别穿那个,那么贵,还显得胸大让人家笑话。

再小的时候,一直穿着断了底的单鞋,碰上连续几天下雨,每走一步都有雨水浸到鞋子里,忍了几天后实在不想再迈出家门,早上临上学前才开口说鞋底断了。爸爸翻着满箱子邻居送来的旧鞋,翻来翻去竟找不到一双码数合适、鞋底没断又两只都在的。我站在爸爸身边,看不见他的脸,只看到他低头翻得着急脖子憋得通红,以为惹他生气了,赶忙说,没事爸我还穿那双吧……我至今仍清晰记得,说完这句话,爸爸翻动的动作越来越剧烈,他低着头,两滴豆大的泪珠落在破旧的鞋子上。我有些疑惑又开着玩笑地问他:“爸,你这是哭了么?”那天怎么出的门我已经不记得了,只知道没过几天妈妈就赶集给我买了一双小花鞋,为了能穿久一些,妈妈特意买大了一号,那是我童年时期穿的最好看的一双鞋。

@豆沙包

23岁,研究生在读

大二暑假,我陪在火锅店打工的妈妈回家,她跟我说“实在不行,我就去卖血或者卖肾供你们三个读书,反正我有两个肾”。

@小黄人

27岁,教师

家在农村,父母为了让我考大学,初中开始就让我到县城读书。于是扛着家里的米到学校,为了换取一个学期的饭票。有一次钱包丢了,里面装着300块,那是我一个月的伙食费。兜里就剩下10块钱,渴了喝自来水,饿了就买两个馒头,一天就吃一餐,硬是撑着过了一个星期才敢和家里说。

@一个奋斗中的农村青年

21岁,大三学生

我记得小时候家里每顿吃饭都只有两碟小小的菜,经常是一不留神,菜就被夹光了。我小时候特别懂事,经常不敢去夹菜,只想着把菜都留给工作的父母,他们要多吃点。有时候饭不够了,我也假装自己不想吃,然后就说自己吃饱了,父亲就说,一个男孩子吃这么点东西。其实我是饿的。

@匿名

24岁,财务

大学时办理助学贷款,特意教了我母亲怎么写她自己的名字,因为需要共同担保人签字,到了现场我母亲还是很抗拒签字这个她不熟悉的操作,用乞求的眼神望着我,最后还是我偷偷帮她签的。

@阿园

26岁,编辑

上高中时父亲沉迷赌博,欠下高利贷,和妈妈离婚了,但妈妈是传统女人,也为了别人不骚扰到我,将火锅店的全部营业收入拿去帮父亲还债,放贷的人大概看我们也可怜,最后只收了欠款,没要利息,这笔钱直到我大学毕业才还清。我和谈了7年的男友说好毕业以后就结婚的,结果为了这件事分手。直到现在我还是自卑,也惧怕恋爱和婚姻,大概需要很久才能治愈了。

@晓瑞

20岁,学生

有一年我妈让我和我外婆坐火车去昆明找在那里打工的她,那是我第一次坐火车,特别想吃火车上的盒饭,20元一份,外婆说她没钱,我就说那就算了吧,结果服务员很不耐烦地说都已经盛好了,怎么能不要,外婆说她真的没钱,坐我们对面的叔叔看不下去了就出钱帮我买了一份,我觉得很难吃,也很丢脸。

@丸子

34岁,记者

贫穷是相对的,在大城市中,收入不算是最低的,生活条件也不是最差的。但是我仍然时常感到贫穷。这种自卑感来自于同学、朋友多数都比自己“混”得好,也来自于作为一个小人物生活在社会的底层,无权无钱无势,一旦遇到意外事件,就有一种深深的无力感。

@bobo

29岁,保密

我出生于1989年,至今三十岁,正好是见证深圳经济腾飞的一代。小的时候,深圳本地人都管我们叫“外地仔”。也是只有在那个时候的深圳,初中文化的父亲和小学一年级文化的母亲才能在九十年代初,作为外地人,凭着包工头和小卖部老板娘的身份,赚取了上百万的存款,但不出几年他们就破产了。可怜的时候,我母亲到菜市场捡菜摊底下的烂菜叶给我们兄妹几个吃。

@匿名

41岁,室内设计师

小时候,夏天冬天只有两件替换的衣服,有一年衣服太小了,露出肚脐,被老师骂我没家教。初中时儿童节,老师叫大家交2元钱办晚会,我一个星期的伙食费才3元,所以没交钱,晚会时老师不让我(印象中全班只有我一个没交钱)进教室参与活动,我在教室的窗外,看着同学们唱歌跳舞,羡慕得不得了,却没有哭,觉得这是自己的命运。

“贫穷”对你最大的影响是什么?

@一宁

28岁,PR

贫穷让我变得胆小吧,因为弄坏了别人的东西也赔不起,也不敢犯错,因为那是成本很高的事情。心态也挺悲观的,一个赌徒爸爸,也算是人为的贫穷吧,我总是对一切事情悲观又敏感,处于时刻警戒保护自己的状态。好处的话,同理心强吧,喜欢为别人着想,朋友们都夸我人好。还有一个好处是,我喜欢存钱,会给妈妈单独建立一个账户,只进不出的那种,让我特别有成就感。

@王漂亮

26岁,新媒体运营

对人特别抠门,很难融入团队,在人际交往方面非常不自信,没有自己独特的观点和想法,人云亦云,老是幻想着一夜暴富。

@匿名

21岁,学生

永远有一种虚伪的“大方”,永远不够坦荡,下意识地计算得失,明明正是热血冲动的年纪总觉得自己是四五十岁斤斤计较的长舌猥琐的人。但同时,积极来说,贫穷也让我独立,不依靠别人,谨慎处理大部分人际关系(虽然根据前半段可以推断基本没什么人际关系)。此外明明没什么后顾之忧,还是觉得要为了生计不要去做喜欢的事。

@张小跑

43岁,企业管理人员

可能是过于要强,对子女期望特别高。但改变命运的想法越强烈,工作越难越投入,也越难有成果。不容易接受智力普通的人,人缘一般。

@匿名

23岁,研究生

去超市买东西还是会心算单价。比如买巧克力,这个平均每克0.5元,那个平均每克0.3元,就买那个吧。对钱特别在意,从来不会拾金不昧,很少捐款,做梦都想挣大钱,其实明明已经不缺钱了。周末跟着我妈开车去远处的超市买便宜几毛钱的菜,油钱已经远超买菜的钱了,但就是觉得占了便宜,就是开心。

@匿名

18岁,大学生

很多事不敢去尝试,考虑的都是钱。看到高级一点的餐厅,不敢踏进去;做任何一件事,成本成为最主要的考虑因素,很多事因为钱还没尝试就放弃了,比如出国留学;遇到喜欢的人,虽然可能只是谈谈恋爱,但是总在心里计算一个人穿戴及日常表现出来的家境,害怕未来的另一半和家境我一样,又感觉自己配不上更好的,在八字还没一撇的时候就想太多。

@宁宁

31岁,传媒公司老板

贫穷让我有野心企图成为更好、更有钱的人,因此我不断创业,就是为了改变现状。

@麋鹿小姐

27岁,金融从业

首先是,深深的、难以摆脱的、暗流汹涌的自卑,不管你外表有多阳光。然后,特别想要赚钱,其实你并不需要钱。最喜欢的事情就是加班,加班让我充实而稳定,很难享受生活,闲下来反而有更大的焦虑感。

@优酱

20岁,学生

好的方面,大概是知道每一分钱来之不易,尊重和珍惜自己和他人的劳动成果,对劳苦大众有着设身处地的同情,说白了就是同情自己。至于性格,穷人家的孩子大多谦卑,待人也真诚有礼,然而骨子里是退让和疏离的,有时并不是不近人情,只是很多社交活动确实会加重经济上的负担。甚至有些恐惧恋爱,一个人很省钱,两个人就很费钱,尤其是穷过的人,经济上会非常想要独立,不愿欠别人一丝一毫,越是说我不在乎你的钱,越是因为我们看重钱。

@匿名

24岁,互联网运营

选择工作的时候,第一看薪酬,然后看发展。没有什么爱好,因为不知道该喜欢些什么。

@辣辣

27岁,新媒体小编

毁灭性的打击,饥一顿饱一顿养成了暴饮暴食的习惯、常年胃病发作,性格越来越内向,低谷那一年几乎和所有朋友断绝了联系,真的是穷啊,谁会和一个穷困潦倒的人一起,每天都是负能量,还是自己慢慢消化,默默努力。贫穷给我带来的阴影就是总为五斗米折腰吧,因为穷怕了,在选择事业上总是很急,想急着改变现在的经济状态。

@馨月

28岁,市场推广副总监

主要是精神和性格,来上海读大学的那一年,差点得抑郁症,因为从那一刻我才意识到自己是有多么的和这个世界格格不入,以前成绩决定一切,出来才发现世界是如此广阔,你都无从下手。

@Denna

36岁,国企职员

贫穷让我很敏感,对别人的脸色特别在意。让我特别自卑,尤其高中,别的女孩漂漂亮亮的时候,我穿的是不合身的的衣服。但我特别感激父母,因为知道挣钱不容易,没读书的父母不容易,但是他们供我读完了研究生硕士。

@在路上

32岁,环保

很简单,当差一年要初中毕业时老爸老妈给我盖了猪圈打算让我将来养猪时,我决定狠学一年考上县重点,就不用在农村面朝黄土背朝天了。于是开始了我的真正人生路。事实上我现在也不算富裕,只是不穷了。

@匿名

33岁,高级分析师

坚强和团结让我们一家人度过了那段紧巴巴的时光。父母教会我们:不乞求施舍,所有我们得到的,都是努力工作得到的回报。虽然我们穿着没有别人光鲜,但是我们依然要保持体面和尊严。我们四姐妹都接受了良好的大学教育,如今都有幸福的生活。这些都要感谢从小的经历,因为我们一直都很努力。

@bobo

29岁,保密

父亲去世的时候,我初中刚毕业。母亲说:“假如我面前只剩下一碗饭了,我绝对不会给我任何一个孩子吃的,我自己会吃完它,吃了,我才有力气养活他们。”所以贫穷给我的最大影响,应该是理智吧。你能从她身上看到贫穷底下或者说悲惨底下最强烈的求生欲望,这个欲望是富于理智的。

@小圆子

31岁,行政

很小就下地插秧、割稻谷,所以长大之后经历的事情很少会有觉得苦的;坏处的话不敢结婚算一个吧,因为我觉得婚姻和养小孩的成本太高了,不结婚,才有可能在未来的某一天辞掉现在这份永远不会变化的工作,做一些值得记住的事。

@丸子

34岁,记者

其实穷也有穷的过法。但是当遇到事情的时候因为没有钱的无力感会深深地打垮你。当你为了一餐一饭而整日奔忙身心疲惫,却丝毫不敢停下脚步的时候,那种对未来的不确定感和不安全感,才是贫穷带来的最大压力。

@杨老师

26岁,教师

穷则思变。在财政捉襟见肘的时候,最想的就是利用手中的资源想想还能干点什么。或是努力学习,精进自己的能力,不断寻求事业上的新方向。对于别人,尤其是自己所爱的人,还是想不遗余力的给他们最好的,没有那么多钱怎么办?只能节省自己的一切开支。推掉不必要的聚会,不再光顾便利店,买菜回家做饭,夜跑瘦身抵抗饥饿(因为不吃晚饭了),心里没有不舒服,只是觉得这是自己应该做的。不过,也许我会在某个时刻,为想省掉一颗解暑的冰棍的钱而暗暗心酸吧。

为了摆脱贫穷,你做过哪些努力?

@宁宁

31岁,传媒公司老板

每当我赚到钱,我绝不享受它,我会投资在所有可以使我更成功的地方,例如开公司,买车买房。

@苏小暖

36岁,建筑公司职员

为了脱离那个小山村,不想过那种20岁就能看到一辈子的日子,一直北漂,虽然没能赚大钱,但过得还算舒心,虽然依然贫穷。

@村里有枝花

29岁,HR

认真生活,好好照顾自己,不敢生大病,不能出意外;认真工作,不偷懒,不松懈,不吐槽,不抱怨,不说是非,小心翼翼兢兢业业;好好学习,及时充电。

@匿名

22岁,自由职业

尽可能通过各种关系进入自己所在圈子的头部平台,在合理合法的前提之下稍微突出自己,能链接到所在的头部人脉,通过链接产生交流,再经过交流接触圈外优质头部平台资源,前期最重要的是人脉和资源的积累,顺便提升与圈子匹配的的相应知识储备,然后,赚钱。

@匿名

36岁,教师

努力读书,在那个年代,农村娃改变命运的唯一途径就是读书。

@六六

22岁,助理工程师

基本没有,因为贫穷带给我的不自信让我极大程度地否定了自己,也使我龟缩一角。

@木犀

25岁,无业

连续两年无双休的拼命工作,不消费,不社交,忍住不去买喜欢的任何东西,不穿衣打扮,甚至每天吃饭的钱都控制在20块左右(一线城市)。终于月薪过万了,但是忽然有一天直接晕倒在路上,足足睡了十几个小时才醒过来。

@海绵

31岁,公司文员

没怎么努力,就是不吃零食不乱花钱,不剁手。

@匿名

22岁,新媒体运营

倒腾化妆品护肤品生意,现在在做公众号运营,同时也在兼职化验员(读的双学位),还在尝试给别的公众号投稿。对那段贫穷时光有多恐惧,就对金钱有多渴望。

@Louise

27岁,媒体

学习互联网时代必须的很多技能,甚至包括编程,生活有很大改善。再后来可能继续走这条路还能有更高更多的财富,我却想通了,觉得那不是我想要的生活。又回归了最喜欢的行业。

@Denna

36岁,国企职员

从初二开始打暑期工;大学做家教;研究生勤工俭学;特别努力学习。以专业第一成绩考取了某知名大学的研究生,拿到了公费名额。如果不是公费,我应该就辍学了。

@fidget

25岁,新媒体文案策划

打零工,接私活码字,关注了网上如何赚钱的话题,每天都要看,去看营销方面的书,坚信不但要赚钱,还要做富人,去认识更多资源、老板、老板的朋友,去跟他们交流,积累扩大自己的资源关系,除了上班就是想怎么赚钱……疯狂偏执地……

@晓斓

25岁,商务经理

从初中毕业开始,从来没有休息过一个寒暑假,都打工挣学费,考上大学后,没有一个周末是休息。毕业之后选择了一份虽然不是很光鲜但是赚钱的销售工作,三年内让自己在城市里立足,并且有了自己的小小房子,现在不算是摆脱了贫穷,但是在一步一步努力。

@dreamer

29岁,销售管理

十六七岁去工厂做过流水线工人,也去过小作坊做绘图员,19岁攒了一些钱返回学校读大学,毕业后发现有待进一步提高自己,努力学习其他语言,2016年的时候终于有机会去美国求学。我独自一人来到另外一个国家开始一种新的生活。

@阿园

26岁,编辑

上大学的时候码字写小说,为了赚生活费。

@Joey

24岁,产品经理

当兵算么?

@丸子

34岁,记者

从小便知金钱来之不易的我,从毕业后就从不敢放松自己。曾经找到过工资不高但非常轻松的工作,自己却每天都在焦虑中,觉得安逸的工作会让自己虚度光阴,毁了自己的未来。因此从毕业到现在,自己的每份工作都拼尽全力,做到最好,而每次跳槽都让自己变得更为忙碌,累并充实着,哪怕只是为了多赚1块钱。

本文为每日人物原创,侵权必究。

想看更多,请移步每日人物微信公号(ID:meirirenwu)