首页 内文

徐静蕾的画、郝蕾袁泉的歌,文艺女神的高级美除了脸还有什么

2017年10月25日 文/ 编辑/

文张文政

编辑卜昌炯

这两天不停在微博晒水粉画的徐静蕾、素颜逛优衣库被路人赞“超低调好气质”的袁泉,以及在热播电视剧《情满四合院》以演技服人的郝蕾,是演艺圈公认的三大“文艺女青年”。不管刻薄的艺评者,还是热爱八卦的普通人,面对她们时,都常常展现出难得的器度。她们在独步荧屏或舞台达成世俗功名的同时,又从精神意义上逃离了现实中那个纷扰的娱乐帝国。

徐静蕾微博晒出的“每日水彩习作”

前段时间,网上流传关于高级美和低级美的论断,把范冰冰归为低级中的高级、杨颖归为低级中的中级、张馨予归为低级中的低级,而所谓高级美,其中一条便是“通过眼神和气质的共同加成历练出来的”诗意的、有底蕴和灵魂的美。

照这个标准,徐静蕾、郝蕾和袁泉都是高级美的典范。实际上,这是3个从来不把自己的美当回事儿的人,袁泉曾多次在公开场合称从来不觉得自己漂亮——这恰恰又构成了她们高级美的一部分。

除了一张天赐的脸,她们的独立、自信、才华和知性,某种程度上也在修饰着她们的美。

1

可能很少有人知道,除了演戏,徐静蕾在书画、郝蕾和袁泉在唱歌上都有很深的造诣。

知名音乐博主耳帝曾给中国内地女演员唱功排名。他把袁泉和郝蕾列为第一档“灵气四溢型”的代表。

袁泉

“到了这个档次已经是专业歌手也难以替代的水准了,并不是在技术上有多高级,而是其人格、灵气与性情已大大地渗透进了歌声中去,她们的性格、思想、品味与声音息息相关,人格与作品高度统一,声音与她们的演技共享着独特的灵气与生命力,在录音室中她们是有格调与情感的真正的唱片歌手,拿到音乐市场上也独具一格,已不是演而优则唱、玩票性质的跨界艺人了。”他说。

平日生活中,郝蕾是一个并不太在意个人形象的人,不化妆,衣品常常遭人诟病,也不注意保持身材。唯独在两件事上她格外讲究,一是演戏,二是唱歌。

网上流传着多首郝蕾演唱的歌曲,比如《氧气》《你》《华彩乐章》《声声慢》《再回首》等。她的嗓音既妩媚柔和,又坚毅冷清。

2011年郝蕾发布首张专辑《关于TA的伤心事》,自己作词、导演MV,谭维维、左小祖咒现身发布会,郭富城和陈升发来VCR祝贺,发布会现场被布置成“联欢会”。她说:“上学的时候,我个性羞涩,上台会很紧张。但班上的文艺活动,同学还有老师都会拉我上台,这才有了今天的郝蕾,所以,在这样的环境里我很有安全感。”

郝蕾

袁泉在演员界也是出了名的会唱歌。话剧《琥珀》巡演,有相当一部分剧迷为的是去听结尾袁泉唱《那件疯狂的小事叫爱情》。这首歌难度很高,高低音、真假音交错跳跃,还夹杂有英文段落,当时的音乐总监、著名音乐制作人姚谦评价说:“安静并不是她的全部,当需要表达的时候她总会有股力量而且是很狠的力量。”

袁泉和姚谦曾合作过专辑《孤独的花朵》,口碑颇佳。很长时间,姚谦都在观察这个瘦弱的女孩儿,“她很清楚自己要什么,很固执。比如她认定自己要成为表演艺术家,唱歌就只能是她表演的一种”。

相当于郝蕾、袁泉的唱歌天赋,老徐的文艺才华更多体现在书画上。

徐静蕾微博晒出的“每日水彩习作”

1974年4月16日,祖籍湖南的徐静蕾出生在北京三里屯附近一个普通居民区,父母是工人。当时未恢复高考,父亲徐子健觉得女儿若写一手好字儿便工作不愁,于是徐静蕾3岁就开始学颜体。1984年徐子健下海创业开办霓虹灯厂,灯箱上的字就交给10岁的女儿徐静蕾,当时北京赛特商场的招牌和中央电视台后面梅地亚宾馆的霓虹灯都有徐静蕾的题字。

后来,徐静蕾一心想学美术,考中戏舞美系和中央工艺美院没考上,继续上实用美术课,准备再考,期间被老师误认是表演系学生,便尝试改考表演系,最终考上北京电影学院。

这些年来,徐静蕾尝试过很多角色,演员、导演、杂志主编、时尚设计师、裁缝……她在朋友圈显摆布包、链子包、项链、手串等“作品”的照片,也在微博持续晒水粉画作,一手隽逸的书法字体还被方正开发成整套的“方正静蕾字体”。

接受《三联生活周刊》采访时,她回应自己的“不务正业”时说:“那是给自己一种肆意的放任的感觉。做了总没有坏处,过程就是收获。努力尽到了,就告诉自己要随遇而安,做得好,高兴一会儿就行了,没什么了不起;做得不好,就学习一下阿Q同志的精神……希望自己无论做什么,把尽力和活出真我放在前两位。”

在媒体人关军眼中,徐静蕾是那种“有着未必很多但在这个圈子里足够显得特别的才气,也具备北京女孩特有的自信和淡然(正当青春的时候也不忌讳被称为“老徐”),虽貌不惊人却不着意粉饰,身上也缺乏那种充斥演艺界的欲望”的人。

2

这是3个独立、自由、懂得自己要什么并为之不断付出的女艺人。

10月23日,袁泉素颜逛三里屯优衣库,被“不忍上前打扰”的路人用手机默默拍下

多年来,袁泉在娱乐圈一直不卑不亢,不炒作,没绯闻,默默演戏,真真正正对得起演员这两个字。郝蕾一直把将个人演技带入教科书视为人生目标。徐静蕾则把更多精力放在导演上。

徐静蕾从小在被鼓励做事情的氛围中成长,“(爸爸)不会因为我是一女孩,就要少学东西,或者就学绣花去”。这使她呈现出自由自在的人格,“绝对不允许人家用一些偏见来影响和教育我。如果谁有,我立刻就会把它扼杀在摇篮里”。

2009年徐静蕾与陈丹青曾有过一段对话,两人轮流扮演问者和答者。徐静蕾自称是总爱问些大问题的“小文青”,她问人和艺术创作的关系,问记忆、死亡和前世今生,问概念中的“祖国”,问生命里何为“最理想的表达方式”。陈丹青回,“老文青总爱说些小问题”,问徐静蕾昔日作品里角色种种,细致入微。

1996年赵宝刚执导的电视剧《一场风花雪月的事》,主演徐静蕾饰女公安,陈丹青看过,一集不落。徐静蕾戏校刚毕业,陈丹青以为那是她扮演过的最佳角色,“我喜欢你不懂事、不买账的神色:介于少年和青年之间的青涩”。

陈丹青再问:“你的模样很倔——在表演中——但我见你两三次,倔似乎缓和,或者消失了。我倾向相信:所有演员都被误解了,他(她)的脸是那个角色,但绝对不是他(她)。我又倾向相信:所有演员被自己的脸决定了,很幸运,很倒霉。你以为如何?”

徐静蕾答:“我是很倔的人,基本上谁的话也不想听,谁管我就恨谁。您看得没错。另外很多人看我演的片子觉得我是一个乖得要命的人——早期一些片子吧,那才真是误读。”

这种对某些事情有自己坚持的“倔”和人格上的自由感,在郝蕾身上也常能看到。2003年郝蕾接到导演娄烨发来的剧本,里面的女主角余虹有段时人看来尺度颇大的戏份。郝蕾读完,一度推脱,不是怕别人的目光,但怕失去彼时同男友邓超的爱情。

多年后娄烨在纪录片谈及郝蕾,说:“为什么选择郝蕾,因为她是400多演员里惟一拒绝这个角色的,并且她拒绝的理由是会失去爱情。这是余虹能说出来的话,所以我一定要让她演。”

2007年李安执导的《色·戒》公映当年,郝蕾去金马奖颁奖,被记者同汤唯比较,请她评价自己舍与得的不平衡,她以“每一个人都付出努力和辛苦在做一件事情”回应。

郝蕾

后来汤唯和郝蕾参演《黄金时代》,分饰萧红、丁玲,两个文艺女神再度相遇。郝蕾的文艺气褪去,敏感之外兼具力量,生动的演绎中透着尖锐。导演许鞍华和编剧李樯觉得郝蕾像丁玲,筹备期首先邀请她签订合同,郝蕾总结自己和丁玲的相似,“长得肯定特别不像,时代也不一样,什么都不一样……我看完了书觉得有某一些地方,比如对人生的选择是非常像的,那种独立精神是非常之相像的。”

袁泉的魅力在于她的专注,在于她在平日生活中并不发光,而把发光的机会赋予了饰演的每一个角色。

“因为我不是为别人去演的,很大程度上是为我自己,所以没有‘付出’这两个字,是我一直在从角色身上‘得到’。对我来说,每个角色都像是一个精神伙伴,因为戏剧是我逃避和面对我的人生的一个出口。”袁泉在一次采访中说。

11岁时,袁泉作为湖北省京剧院代培学员进入戏校学习,“那会儿特别瘦,腿又特别长,还没开始发育,瘦条条,为了方便练功,都剪了萝卜头”。当时袁泉被起外号叫小火柴、小骷髅,不化妆的她毫不出众,扮上妆像唱京剧的外国人。她不自信,自闭,平日老实且较真,举报同学作业作弊却被集体冷落,在很多地方找不到支点。她“把所有注意力放在专业上”,认真交每份作业,在学习中收获快乐。

两年后,袁泉第一次读《简·爱》,并不以为那是爱情小说,而是在讲简·爱不快的童年。和简·爱相似的是她默默的叛逆,不顺从亦不谄媚。

袁泉饰演的简·爱

接到这个角色,她说:“这个角色也是我极度认同的,包括她说话的方式、对待事情的态度,我也许达不到,但她是我特别希望自己成为的一个样子。所以2009年第一轮排演时,我是仰视、膜拜她的,把她当成一个精神向导。”

演出后,她扮演的简·爱被网友评价“即使一片黑暗中,也能认出那是袁泉”。

作为中戏96级明星班里的“七朵金花”之一,她和章子怡、梅婷、秦海璐、曾黎等人曾在同一个起跑线上,但这些年来,她在名气上落下了很多。

曾有记者问她:起点这么高,有没有膨胀过?

袁泉回答:“我一辈子都不会膨胀。别人夸了,还会去想自己有哪些问题。”

‹火星试验室›

博雅天下旗下产品

《博客天下》、《人物》等媒体鼎力支持