​​这个夏天，「消费降级」成了朋友圈热议的话题。具象的数据似乎勾勒出了降级的图景——汽车销量比去年同期减少6%的同时，涪陵榨菜净利润大增77%，生产二锅头的顺鑫农业，股价涨幅远超茅台和五粮液，方便面的代表厂家康师傅和统一，也迎来了净利润的大幅增长。

哪些行业受到了经济下行的影响？人们是否真在进行「消费降级」？前不久，我们在「人物」公号上发起了一次关于消费降级的话题征集。

有343位读者填写了问卷，他们大多从事金融、建材家居、地产、汽车等行业。有房地产销售顾问一年间经历了「从萧条到抢购，从抢购到平淡，从平淡到观望」的揪心过程；有建材零售个体户留言，「去年小亏一万多，今年上半年就亏了两万多」；有突然遭遇公司倒闭的金融从业者，「这个时间，出去找工作，薪资都打折」；也有行业间接感受到了客户的窘迫，有广告经营者发现，客户都在寻求廉价的广告位，这导致在客户数量基本没有减少的情况下，公司利润下滑了40%。

多数人选择用消费降级度过寒冬，在343份问卷里，近三分之一表示会买更便宜的衣服。有近10%决定节约在化妆品上的花销，「不用」或者选择国货彩妆。此外，少吃外卖、少打车、不续健身卡成了常见的选择，也有人有些极端地打算防患于未然，「不结婚不要孩子」。

我们从中选取了四个具有代表性的故事，如下是他们的口述。

文｜翟锦

编辑｜陈墨

1

3个月前，我辞掉了在广州的银行工作，来到深圳租房，去BAT的数据分析部门。

我辞职之前，银行经常传出没有年终奖的消息。连三层楼的食堂都关了一层，十个窗口缩到了五个，荤菜大为减少，薪酬也降了，连我想要晋升的那个岗位都被裁掉了。因为互联网金融兴起，银行的利润被压缩，房价上涨又一直在透支银行的现金流，有些部门大范围地被智能化系统取代，预计从300人缩减到30人，很多同事正被约谈裁员赔偿，离职流程已经在进行了。

眼看着楼塌，当然要走了。可是自己背了贷款，有一大家子要养，辞职真是鼓足了勇气，从辞职到入职深圳的新公司，我只敢休息一天，去租房和办理证件。

也不是没想过在广州找工作，但是这边开的薪资也就一万出头，深圳的工作带奖金月薪2万，跟我在银行差不多，而且发展空间也更大。

我的工资税后1万4左右，之前还在银行时，工资还了房贷和装修贷款后，还能过得宽裕，但现在在深圳另外租房，每周跨城往返，让我每个月比之前要多花四五千块，这些成本让我的收入直降30%。再加上贷款、每个月给父母5000元生活费、一家人的生活开支，每个月连一两百都存不下来。所以，我需要处处算计着过。

当初银行效益好的时候，我每年换一部苹果手机，2016年，一拿到年终奖，我就去提了辆二十多万元的车。但现在，我开始关注加油站的活动，因为赶上活动价，加满一箱油能便宜30块钱。我老婆把购物软件都卸载了。我跨城往返的时候，开始拉顺风车，我以前一直都不愿意做这种低效率的兼职，也觉得跌份儿，现在反而习惯了顺风车司机的角色，甚至觉得这也是一种赚钱的途径，这说明我现在的追求已经和以前不一样了，这种感觉真的很可怕。

前不久，我同事跟我临时借300元钱，我的储蓄卡里连300元都没有，他让我转他支付宝，我愣了下，说我不用支付宝。你说谁现在不用支付宝？即使借口这么拙劣，我也不可能说我卡里连300元钱都没了。

我爸妈不知道我现在的情况这么糟，前一阵子，我爸让我拿两万块钱给我大伯，按照我以前，这钱不是问题，可我现在只能去银行贷了两万。现在，我爸又让我拿10万给我妹妹装修新房，我还在苦恼要怎么办。

我儿子两岁，明年就该上幼儿园了，我想送他去双语教学的私立幼儿园，这意味着每个月要拿出4千多元钱……前些天，老婆突然跟我说，要不我们把大房子卖了，换个小房子吧，或者把车给卖了。我这才意识到，原来我们已经被压得这么紧迫了。

但我坚决拒绝了这个提议。乐观地说，我觉得辛苦熬一熬，总是可以撑过去。也有可能，或许我的坚持是在努力维持自己所在的阶层，卖房卖车在我看来就是阶级滑落的标志。

心里有个东西好像被打碎了，我一直都觉得自己有能力去过更好的生活，但现在的生活不是我期望的，有一种非常大的落差感。我努力把这种落差控制在我一个人的范围内，宁愿让自己不舒服，也不愿意让家人去承担这种感受。

现在，同事们都是六点钟下班，我都基本九十点才走，学习新的业务和技能，我要争取一年之内工作能有好的变化，才能供我小孩读书。

现在想想，我之前的人生，太顺遂了。25岁结婚，27岁买车买房，28岁有了一个小孩，我原以为自己到30岁，应该当上了银行的中层管理，再过几年就出去创业。但是现在，我30岁，却好像还在从零开始。

2

我是做空间与环境设计的，之前在设计院，2014年设计院改制，就出来了，跟一群设计师一起组了一个团队，一起接活儿。2015年的时候，客户群体比较高端，接的都是小百万的单子，当时在外面吃饭都是高级餐厅和咖啡厅，拜访客户，最简单的伴手礼也得是进口酒。

也差不多从2015年开始，就能感觉到生意不太好做了。一张普通的石膏板，单价翻了三倍。除了石材，木材钢铁涂料，什么都在涨。物价在涨，工价在涨，客户还变抠了。

以前客户花20万设计一个别墅院子，后来慢慢缩到了10万，然后是几万，再后来没多少人花钱请你做这些设计了。跟客户几次讨论，从想做美式风格，变成现代简约或北欧风，都在想法子省钱。

客户的变化直接影响了我的收入。三年前，我只做别墅庭院的设计每月都能挣个一两万，现在，我不只做庭院设计，还做家装、牌匾、菜谱设计、网红店面设计，一个月收入才五千。

起初，我并没有想要降级，还一心想维持以前的消费水平，把买理财产品的钱往外提，变卖不需要的电子产品，硬撑着穿订制的衣服，出门喷香水，定期做皮肤，出入高档消费场所，那时还抱着招来大客户的希望。现在发现没什么用，我自己也维持不了。我开始变得「佛系」——尘归尘，土归土，本身不是土豪，撑也没用，消费不对等的。

开不了源，我就只能节流了。

最先砍掉的是娱乐和电子产品的支出，以前只要小米新产品出来，我就会买，现在只能看看发布会过眼瘾。吃饭从香格里拉君悦改为外婆家，电影院也不常去，尽量去些不花钱的地方，像河岸和森林公园，美其名曰看自然风光。

必须省着用香水这事，让我很心疼自己。从前每每出门必喷香水，现在只有重要场合才舍得用一用。对于我来说，香水是属于自己的独特味道，一旦丢失了味道，就和谁都一样了。这个重要性，跟穿没穿衣服是一样的。

最悲哀的是，我偷偷把我爸妈的宽带降速了，从200兆降到了100兆，套餐一下子就便宜了八百多，我都不好意思告诉他们。

前一阵子，以前交往圈子的富二代叫我去泰国玩，半个月。我跟他说我考虑考虑，挂了电话内心挣扎。我很想去，但算一算，半个月没收入，还得花一大笔钱，还是算了。

最终，我回了个短信：有活儿，去不了。其实是没钱，连打电话拒绝的底气都没了。

3

我是证券研究所的分析师，选择金融行业，起初是看中这个圈子光鲜、来钱快。谁也没想到，现在会糟糕成这样，每次你以为股市到了谷底，它就还能再往下走一走。今年春节各大数据出来，就看得到大消费不行了，虽然大家都在喊着消费升级，其实也就是喊喊口号。再加上房地产低迷，中美贸易战，股市更是跌得不行。

今年是我从业第三年。入职前，我花了3万，全力以赴地买了个香奈儿的包包，刚买时候还有点后悔，太贵了。现在觉得，幸好当时买了，放在现在，自己肯定舍不得拿出这么多钱买包。

不用说包，现在ZARA衣服超过300块钱，我就在网上搜仿货，很便宜，三四十块就能买到一件，穿几次不行了就扔掉。

平时看上去，我们公司的首席（分析师）都是穿Gucci的套装，销售穿得也基本上跟名媛差不多。但我开始买仿版之后，发现身边同事居然都在买仿的。捅破这层窗户纸，大家开始互相推荐仿货店铺，我才知道原来Gucci的假货100块就可以买到。

不是我们虚荣，这某种程度上算是我们的行业需求，我们是向基金公司推荐股票的，太需要撑门面了，必须得光鲜亮丽，品牌包包，精致的妆容，整齐的套装或是名牌衣服都是标配。

其实，如果公司不少发奖金、不减少打车和吃饭、通信补贴，我们也不会这么频繁地买假货。我今年工资本来应该从5千涨到1万，但公司就涨了一两千，我们同事调侃说，这是侮辱性涨工资。但我们不能表现出来，即使内心再不看好，还是得装成非常有底气和信心的样子，你不加油打气，股票怎么卖出去？

有时候去见客户，如果穿二三十块钱的衣服，就会把妆特意化得好看些，别人也不太会注意到衣服。夏天其实还过得去，但冬天就不能脱大衣了，大衣材质很好，能撑得住场面，但里面就撑不住了，到了室内也裹着大衣谈业务，大家都很忙，也没谁注意到这些，如果有人问起，就说自己怕冷。

其实我是心里冷。

4

我工作了20年，现在辞职在家。辞职之前，我在一家地产管理咨询公司工作，去年一年，我有半年时间在家待命，春节时候，公司只发了500块过年费，你能想象吗？

公司没有项目是主要原因。这几年，我们行业一直在走下坡路，我们小公司拿不到大房企的单子，小房企又拿不出钱，每单成交的金额从几千万缩减到几十万。

工作不愉快，我索性辞职在家。我先生工资8千多，我的一级建造师证每年也有几万元收入。我曾经天真地以为，消费降级能养活三人一猫一狗，但看到信用卡账单的那一刻，我的内心有点崩溃。

辞职回家第一个月的花销，我本以为肯定会在千元以下，却花了3870元。

是不是被盗刷了？我做了EXCEL表格逐项比对：6件衣服花了2000元，化妆品400多元，鱼缸和鱼花了400元，大虾、牛排、酱牛肉吃了800元，还给小朋友买了王者荣耀的皮肤。

作为一个失业的中年妇女，我意识到了问题很严重。以前光是好看的包包，我就买了六七十个，化妆品用迪奥，衣服每个星期都要买。这几年，我网购花了足足有二三十万，很多衣服真的是连吊牌都没拆，化妆品趁着做活动，一下买了三五瓶，结果一瓶都没用完。

我尝试着断舍离，把两把闲置的吉他挂在闲鱼上半价出了，还有一把2000多的，我还在琢磨要不要也卖了。在二手网站上逛久了，我自己也逐渐接受使用二手货了。我现在用的电脑，就是1200块从别人手里买过来的，据说原价6000呢，我花了260元换了硬盘，足够办公码字了。

我自己的消费习惯变了很多，今年过了大半年，我才买了五件衣服。宠物和孩子也跟着我消费降级，猫粮狗粮自己动手做，比买来的便宜不少，宠物受伤也不去医院了，在家门口的防疫站处理下就行了。

孩子的补习班能省也省了，我作为一个211学校的双学士学位毕业生，能教孩子的统统我来教。我教不了的课程才会送孩子去跟班学，比如乒乓球、游泳、跆拳道什么的。

日子久了，我也从消费降级中得到了乐趣，我在离家4公里的村子租了一块地，200平方米，一年租金1500元，加上买菜种、花种、化肥什么的，一年也不过三四千，自己种加上和邻居交换，基本能解决我们家的吃菜问题。

我现在每天六点起床，七点骑着自行车去我的田地，浇水施肥拔草，挖池塘，弄篱笆，搭凉亭，再摘几棵油菜、一把豆角、几个茄子回家做中饭，剪几朵花回去插瓶里，下午和晚上就在家休息。

这样的生活很治愈我，田园生活让我有了慰藉。只是有时候，残酷的现实会突然打破平静。一个月的前20天，我很节省，只花了2千，但总会在最后几天遇到各种状况，要给侄子考大学的礼金、要给先生换手机、要交保险，于是每个月也不剩什么钱了。

消费降级，还真不是想降就降得下来。