再遇见吴青峰
吴青峰形容这段日子为「在水里漂浮着」。但平静如水的生活过久了,消极的情绪也渐渐漫上心头。「之前很多状态,我会觉得自己好像把自己消耗掉,我休息了1年多当中,我其实真心的想过要放弃,蛮想选择一个淡出(歌坛)的方式。」
文|李婷婷
编辑|宋函
出道14年的吴青峰依然怕生。尤其是在一间空旷的会议室里,长长的会议桌围坐了一圈记者,穿着卡通印花T恤的吴青峰坐在正中间,背后是一块可以投影的白色幕布,这样严肃的场合让他感到紧张,「好像马上要上去做汇报一样。」
在今年第一次见到同为《明日之子》第二季星推官的李宇春和华晨宇时,吴青峰也很紧张。比他小8岁的华晨宇主动走到他耳边用气音问,「我可以抱你一下吗?」吴青峰像个开学第一天的学生一样激动,「我交到朋友啦!」他很难主动和陌生人说话,高中、大学时,他几乎没办法去麦当劳这种需要讲话点餐的地方吃饭,划单子的点餐方式最自在。
「我比较习惯在大家面前唱歌,而不是讲话,像这种类型的采访我都会蛮紧张的,比较怕生,但大概隔十分钟,就会突然变一个人的那种感觉。所以下次大家再见面的时候,我就不一样了。」采访开始10多分钟后,吴青峰坐的靠背椅突然往下降,他像一个发现了新奇游戏的孩子一样大笑起来,「啊,这个是不是预示要下台诶!」椅子降到底,他用力拉了拉椅子,口中突然蹦出一句「否极泰来!」
作为苏打绿的主唱,眼前怕生的吴青峰身边没有苏打绿的其他5位团员,一个人撑起了1个半小时的采访。
2016年6月26日,在苏打绿的《冬未了》专辑夺得金曲奖五项大奖后的庆功宴上,老板林哲突然宣布苏打绿要休团3年。2017年1月1日完成最后一场演唱会后,苏打绿迎来了漫长的假期。
每个团员都做了自己想做的事。团长阿福在台北打造了一个公益乐园,鼓手小威又生了个小孩还做起了儿童洗浴产品,键盘手阿龚开了自己的音乐独奏会,贝斯手馨仪当了演唱会制作人还结婚怀了孕,吉他手家凯则带着妻子儿子一起去美国读书。
吴青峰的假期显得有些悠闲。他宅在家里长胖了7公斤,以前为了保护嗓子,他不能吃炸的、辣的、甜的、冰的食物,现在什么都可以吃。他喜欢宅在家的生活,休团前,有狗仔队跟了吴青峰一二十天,但他每天都待在家里,要么就是工作完了吃个饭再回家。他们拍到的最奇特的画面是,吴青峰半夜在路上闲晃,喃喃自语地唱歌,「他们发现我真是无聊透顶之后,就再也没有出现。」
为了让自己彻底放松,他强迫自己不准写歌,快睡觉时是他灵感最旺盛的时候,他常常要花三四个小时才能入睡,「一开始有点强压那个欲望,但它还是会一直冒出来,我就不记录下来,放它走,它会留下来就会留下来。」但他还是爱唱歌,微博上给粉丝唱歌,每周和朋友到KTV唱到天亮,就算到日本旅行也要唱,还在微博上发了27段在日本KTV唱歌的视频。
他开始重听古典乐,一天听上三四张CD,还找来古典乐解说书籍边听边看。他爱看书,到哪儿都带着书,一年多里看了百十来本。有朋友到吴青峰家看他,发现他一个人从早到晚都坐在桌子前,还以为他在消沉度日。「我真的过了一年很母体的生活,真的很有安全感,好像我的世界周遭就是羊水一样。我把从小到大喜欢的东西再复习了一次,那个状态对我来讲,就是我不用去思考任何我不想思考的事情。」
吴青峰形容这段日子为「在水里漂浮着」。但平静如水的生活过久了,消极的情绪也渐渐漫上心头。「之前很多状态,我会觉得自己好像把自己消耗掉,我休息了1年多当中,我其实真心的想过要放弃,蛮想选择一个淡出(歌坛)的方式。」
转机来自一次意外的发现。他无意中想起偶像ToriAmos,上网一搜,她刚发了新专辑,还开启了巡回演唱会。吴青峰立即买了5场ToriAmos分别在波兰、西雅图、洛杉矶、奥克兰的演唱会门票。55岁的ToriAmos在舞台上自在迷人,她的声音和20多年前一模一样,尽管她总是记不住歌词,歌词纸在台上翻来翻去,唱完一首就扔到地上,她边唱歌边嚼口香糖,嚼到没味就黏到唱过的歌词上,有一种「舞台就是老娘的」自在感。
40天的「追星」时间里,吴青峰还看了好几场周边其他在巡演歌手的演唱会。「这一次追星之旅,可以看到很多从小到大都喜欢的歌手,可能他们在冥冥之中就是牵引着你可以继续往下唱下去,或者是激起你创作欲望的灵魂。」
在这趟追星之旅里,他还去波士顿看望了在那里留学的苏打绿吉他手家凯,「我看到他正在上课的那个状态,真的很佩服他在这个年纪突然跑去当一个学生,每天都有做不完的功课,每天都有他很害怕但是必须做完的事情,同时他还要照顾好家人,」吴青峰谈起自己的改变,「我觉得别人这么努力,怎么自己可以这样懒散,我应该在这个时间去做放假以前没有做过的事情。」
回来后,吴青峰在家一边整理以前的Demo,一边自己摸索学会了用电脑程序编曲。他制作了15首全新的Demo,其中一首和苏打绿风格迥异的复古disco风的曲子被公司挑了出来做成了单曲。他还为一个电视剧量身打造了一首此前也没尝试过的古风歌曲,参加了音乐偶像养成节目《明日之子2》,「我今年做每一步都要踏出我的舒适区,每一首歌都是。今年包括做音乐的部分,以前我有时候过得太怡然自得了。」
吴青峰从苏打绿里走了出来,一个人面对所有陌生的事。《明日之子》第二季第三期里,吴青峰组的所有成员几乎都面临待定,吴青峰现场哭了,他在节目里说,「是不是我的人气不够旺,没办法成功地当他们的代言人,或是我可能表达能力不好,没有办法为他们的作品拉票或者加分,对不起这些很优秀的孩子,对他们感到抱歉。」
他最近常常做一些奇怪的梦,比如山谷里吊了一个舞台,看起来随时都会掉下去,而吴青峰就站在舞台上听歌,帮选手们选歌。这个梦睡睡醒醒,有时延续有时断掉。「我是一个从来不认为自己有什么可以帮助别人的人,要担任星推官的角色,实在蛮害怕的......参加这个节目或许成长最多的不是选手,是我。」
以下是记者和吴青峰的对话:
记者:《明日之子》第二季第一期,曾育茗唱完《阿通》,你说你当时满脑子想的都是别人嘲笑自己的事,是什么事情?
吴青峰:刚出来唱歌的时候,我知道自己的声音不是那种大家一听就会适应的声音,包括我自己,第一次听到我录出来的声音竟然是这样的之后,我内心也是非常的震撼,原来我的声音是这样的。大一的时候我参加学校的唱歌比赛,比赛的视频被放到网络上去,大家就会在下面留言,好坏参半,会有一些很难听的话,难听到会觉得怎么有人会这样讲话的感觉。不过那时候来得快去得也快,我记得我就是在住的地方,躺在床上一个小时在想这件事情,然后我就好了,我就再也没有想过这件事情。
记者:后来你大二的时候还一度情绪很低沉,是因为什么?
吴青峰:对,情绪很低沉,我有一个月没有去上课。那时候台湾有一个春天呐喊的音乐祭,贝斯手馨仪就去报名了,她就跟我说报名了,我明天要去,我跟她大吵了一架,硬被拖去,但就很谢谢她把我拖去。我坐在那个很沉闷的车里,听着他们说话,然后到垦丁一个转弯山路看到海的那一刻,心里面很多东西突然被打开,很难形容那是什么感觉,所以有时候你就觉得,那是一个什么奇怪的神秘力量,过去一个多月放不下的事情,瞬间就可以化为乌有。
记者:如果不做音乐,大学毕业后你会去做什么?
吴青峰:如果没有遇到林暐哲老师的话,我应该也不会做音乐。依照我大学学的专业,我可能是当个编辑或者是去做唱片设计。
记者:听说有记者觉得你很难采访?
吴青峰:以前的记者喜欢问常规性的问题,我出道十年,问我说为什么团名叫苏打绿,我就请他去谷歌一下。我这样(回答)问题,就很尖锐嘛,但其实我也没有带着恶意。我跟台湾的很多记者一开始可能前面三五年真的是针锋相对,彼此不谅解。我觉得这个真的是一个磨合的过程,到现在大家都比较熟悉,就是我可以设身处地地去从对方工作的角度想,然后你们也比较熟悉我其实是真的不带恶意的,所以我觉得,我是很幸运的可以没有被这样的误解卷走的人。
记者:你去看你偶像ToriAmos的演唱会时,为什么会哭?
吴青峰:我第一场是冷静的,第二场好像哭得很厉害,那一场刚好有几首我很喜欢的很冷门的歌,我没有想到她会唱,那一瞬间有一种你等了这个表演一辈子然后终于被你等到了的感觉。
记者:你看齐豫的演唱会也哭了?
吴青峰:因为那个时候我是在一个快要放弃我整个音乐人生的边缘,2009年,我身边的人无缘无故被卷进去了,这是一件我不应该做的事情。所以我就想说我是不是不应该继续做音乐。直到齐姐在唱《橄榄树》前说的一番话,让我觉得其实真的要活成一棵树,是必须有更多勇气的。
记者:你休假的时候想过淡出歌坛?
吴青峰:我每天都有这样的想法,什么时候可以飞绕这个人生。你们也会吧,在同一个岗位上做同样的事情一阵子,总是会有想要淡出的想法吧,或者是换个别的事情。我觉得我已经算很好的了,因为我已经是真的90%都在做我自己想做的事情,所以这是我还是想要继续做的原因。
记者:休假的时候会关注乐坛的最新动向吗?
吴青峰:其实我不太了解乐坛发生了什么事。我一直都是一个比较边缘人的角色,在做《明日之子》之前我其实也没有看过任何的节目,所以认识的人也不多。
记者:之前休息了一段时间,现在又这么密集地工作,怎么适应这个转变?
吴青峰:我好像没有什么适应的问题,就是因为确定要开工之后,你心里的那个开关就会打开了。
记者:复出之后,你现在对音乐的追求或者理解有什么变化吗?
吴青峰:我好像没有去想这件事情,我就是纯粹想要做没有试过的,那大家都在各自的生活中做过很多挑战,所以我现在也在音乐里面试试看没做过的部分。
记者:这次复出,你参加真人秀,给电视剧写歌,你希望又慢慢走到主流里面去吗?
吴青峰:在你们定义中很主流的事情,在我现今的人生中是一种另类的活动。像我去参加真人秀,我身边的朋友说,哇你现在好另类啊。
记者:现在一天24小时的生活你怎么安排?
吴青峰:不安排。
记者:那你觉得你一天当中最享受的时光是什么?
吴青峰:最享受的时光,洗澡的时候吧。我会习惯工作完,如果半个小时走到的话,我基本上都是会走路回家,走路跟洗澡是我可以专注很放松地去想我想想的事情的时间。
(实习生马延君、陈佳对本文亦有贡献)
TOP STORIES
相 关 推 荐