近来北京的天气，出门3分钟，流汗1小时，热到让人失去生活的勇气。

向东北老铁倾诉，老铁居然一脸不屑：过段时间来哈尔滨体会体会。对于一脸懵逼的我，老铁愤愤地说：“凭啥觉得我们哈尔滨夏天不热啊。”

难怪有人吐槽：我到每个地方，那里的人都说自己的城市是四大火炉之一。现在甚至连哈尔滨都不放过自己，说自己是四大火炉。真相是这样的，中国就是三大火炉+1。武汉、重庆、南京是雷打不动的三大火炉，至于后面那个1，随便加。

但立即有网友拿出2017年的火炉城市排名表示不服，你看，在火炉城市排行这件事上，各个城市都成了C位的有力竞争者。

重庆作为老牌火炉城市，这些年了，身处一位不动摇。

在大山城，4月底温度就上了30度，脱了棉袄就穿短袖，关了小太阳就要开空调。低于40度，在重庆都不叫夏天。毕竟重庆夏天的日常就是，水龙头里出热水，一天要换三身衣。

“天气预报的最低温只出现在凌晨四五点，其他时间请参照最高温。”

有网友作了一首诗，可以说是非常形象了：

重庆有多热，段子说不完。

真实案例是，为防止师生及家长中暑，地处重庆的西南政法大学上周（6月28日）将原本计划10点举行的毕业典礼，提前到7点。参加毕业典礼的学生5点多就起床，6点半入场完毕，7点正式开始，堪称“史上最早毕业典礼”。

学弟学妹8点半起床时，学长学姐的毕业典礼已经结束。10点举行的话，同学们可能已经和太阳肩并肩了。

重庆的热像极了火锅，红彤彤地翻腾，火辣辣地入喉，刺激着所有感官。重庆人就像是在锅里被翻来覆去煮的食材，身上的水分伴随着热气被榨出，与火锅融为一体。

要是碰上了下雨，那就更难受了，以为是添水降温，但煮沸腾后，冒的泡泡看上去都比之前大了，热气只增不减，变成了双重折磨。

如同重庆留给人火爆的印象一样，重庆的热也以一种外向的方式冲击着这个城市。当然，即使夏天再热，为了守护火炉城市的C位尊严，重庆人必须吃火锅。

一身大汗后，那才是安逸呦~

说完重庆，必须要说说新晋四大火炉城市之一的南昌。去年国家气象局发布榜单，新四大火炉为重庆、福州、杭州和南昌。老牌火炉城市武汉、南京分别跌至第六和第八。

南昌的热比起重庆来，更加内敛。内敛不是不热，而是用一点一点的持续有效攻击，让你逐渐崩溃。在南昌，最高气温是从夜里零点一直持续到下午的。

这种内敛的热，很像南昌瓦罐汤。瓦罐汤的要点就在于慢慢煨，大火煨完小火煨，历经各种火的考验，才能做出合格的滋补品。

这也正是南昌的热法。在南昌，你就如同在大缸里被煨着的小罐里被煮着的食材一样，层层屏障把你闷在里面，让你无法呼吸。

每当这时，雨天，成了躺在热气罐里的南昌人在夏天里，唯一想念的时光。

在福州，热的把控者是副热带高压。它一来，福州就热，它一加强，福州就很热，它一减弱，福州就变成了比较热。除此之外，热岛效应也让福州变得越来越热。

身在福州，你要饱受热气与水汽的双重摧残。一会儿暴雨预警，马上大雨倾盆，还没来得及畅快淋漓，马上高温预警，大雨的痕迹还没消除，太阳一出来晒，竟忘了刚才是下过雨的。

这酸爽，仿佛置身于蒸包子的笼屉里，蒸到半截感觉水少了，赶紧加水，刚加水时以为可以缓解一下，没想到一口气还没缕顺呢，水蒸气更旺盛了。

这种天气下，有人想出来个段子：

一对福州的情侣，夏天出门吃饭，刚出门没多久男朋友就要和女孩分手了，因为女孩精心化了几个小时的妆，全花了。

北京作为北方城市代表，它的热中有着大多数北方内陆城市的共同点——干。这种干热干热的感觉，和烤鸭如出一辙。

北京有多热？上周知名气象分析师信欣亲身测试了下——阳光下柏油地面温度超50℃>草地温度47℃>小腿附近空气温度43℃>阳光下头部空气温度40℃>阴凉处头部空气温度39℃≈百叶箱里气温38.7℃。

清晨起床，你洗漱完毕，干净得像一只刚被拔了毛洗净的鸭子，散发着白晃晃的光芒；接着，你画上一个精致的妆容，漂亮地完全不像实力派，而像是一只被香辛料淹制好的鸭子；后来，你走上大街，接受阳光的考验，在明晃晃大太阳的烧烤下，你的水分逐渐丧失，脸逐渐变黄变暗变黑，随着一声哀嚎爆发，一只烤鸭诞生了。

这就是北京的热，由外及内，由表及里，让你外焦里嫩，“热”出特色，“烤”成平面，“干”到冒烟。

幸运的是，夜晚到来，一瓶刚从冰箱里拿出来的北冰洋，或是九龙斋的酸梅汤，树下摇晃的蒲扇，都能让你在这种干热过后，得劲了起来。

北方城市里，还有一个隐藏的boss“火炉”——西安。十三朝古都的西安，在抢人上不落后，在争夺火炉C位上也不逊色。

西安的热，是一种纯粹质朴的热，就好像用输入法也拼不出来的biangbiang面和苏轼笔下"陇馔有熊腊，秦烹唯羊羹"的羊肉泡馍一样，无需过多辞藻修饰，好吃得十分质朴。这种热，不热则已，一热致命。

西安擅长午后干烤，这种干烤就犹如制作面食一样，在短暂的高温下，去掉多余的水分，达到最入味的效果。

但好在，在北方城市中，西安的降水量名列前茅，因为没有南方潮湿的气候，盛夏降水后的西安就好似羊肉泡馍的搭配，有面食有汤水，搭配合理。

于是，想在西安落户的朋友们又多了一个留下来的理由——我们不潮湿，我们还有昼夜温差。

吐鲁番的热，是羊肉串一样的热。做羊肉串，它是专业的；论温度，也是没有人能和它匹敌的。

在吐鲁番，地表温度可达到82.3度，每年35度以上的天气有99天，45度以上有28天，一年中夏季长达150天，而年均降水量却只有16毫米。可以想象，在这样的热度下，你就是一个行走的羊肉串，烧烤功夫不过关，还可能分分钟被烤糊。

在吐鲁番，车子两侧可以看到烤化了的柏油；甜瓜放在房顶上，三天能化成干，甚至有些品种的瓜打开后，可以拔出糖丝。如果你想在这里体验公路煎鸡蛋，完全可以，但很可能在等待的过程中，你比鸡蛋熟得快。在人人都是羊肉串的吐鲁番，要是往空气中撒一把孜然，出门就不怕饿肚子了。

好在，吐鲁番还有友好的哈密瓜，一口下去，就解了羊肉串的腻。

虽然东北不是一座城市，但它是一个不可分割的整体。

很多人对东北有着极大的误解，认为东北的夏天贼凉快，要去东北避暑。此时，老铁们就要拿出这张图了。

在东北，冬天冷得要命，夏天热得想送命。这几天在哈尔滨的朋友表示，每天出汗时间为23小时，1小时没出汗是因为泡在水里。

热到不想说话的东北人，只想来碗加冰的冷面。

你的城市还没进到火炉排名？没关系，多开汽车多砍树多盖楼，很快就能上榜了。

就让我们在热火朝天水深火热热气腾腾的夏天热泪盈眶热热闹闹热情奔放地守护彼此，热辣一夏吧。

撰文｜Silvia

想看更多，请移步咋整微信（id：howtozheng）