周玄是在用谢至的鲜血，来偿还自己的失意人生吗？

文✎左异

编辑✎何吾

周玄突然起身，持刀刺向谢至的胸膛——快，且狠。

谢至眼中唯有惊愕。再连击谢至背部4次后，周玄如庆贺般举起双臂。

多位旧故看到这一动作后，都表示不再怀疑此人为周玄。这是他在中学时代的标志性动作。

25岁，谢至命殒。若未遇害，他将在一年后，从中科院大学研究生毕业。

高中同班且互为舍友时，周玄和谢至均成绩优异，大学又就读在相同城市。在谢至父亲谢中华的回忆里，谢至对周玄“热情而诚心”。

谁也想不到，周玄竟然对谢至怀恨至此。

动机

6月14日，得知周玄自家乡重庆来京，谢至约其在校外的“文军阁鱼头馆”一聚。

下午6时19分，老友相见，谢至为周玄拍照，上传到高中的舍友群。照片中的周玄，被夕日同窗评价为“成熟男人”“商务风”。

▵谢至被刺杀前，谢至为周玄拍照并上传到高中舍友群（谢至家属供图）

饭店工作人员的印象中，二人从进门到入座，都说笑自然，无任何反常。

当时，谢至的中科院同学正在邻桌用餐。他们结账离去时，是6时30分左右，谢至正在点菜，突然间，周玄拔刀起身。

晚7时，谢中华接到谢至导师陈锋的电话：“马上来北京，孩子出事了。”

作为轿货车司机，谢中华常年工作在路上。妻子罗玲负责押车，也算是一种陪伴。

电话打来时，谢中华正驾车在河南平顶山高速上。紧张中，他将轿货车停在服务区，追问陈锋究竟发生了什么。得到的回答是：谢至已离开人世。

赶到北京后，罗玲看了监控视频，瞬间晕厥。

▵监控视频

谢至的表兄透露，警方通知的初步调查结果是：周玄十分清楚地供认，谢至曾在两年前高中舍友的春节聚会上，对他说过“一些话”，让他“很不舒服”。

就周玄所言的杀人动机，高中舍友们均诧异万分。参加过那场聚会的李亮对谢中华回忆，彼时，谢至和周玄曾在“狼人杀”游戏时有过冲突。虽记不清具体细节，但争吵过后双方都平和下来，在李亮看来，“不可能结下深仇大恨”。

谢中华也对那场聚会有印象。

聚会当晚，谢中华曾电话询问谢至回家的时间。谢至告诉他，同学们起了点冲突，他正在安抚。那场聚会后，谢至也和父母提及过周玄，惋惜周玄在大学沉迷游戏，成绩下降，希望能鼓励他“重回正轨”。

彼时，谢至即将从西安电子科技大学（下称西电）电子信息工程系毕业；而周玄则因考试中挂科，失去西安交通大学（下称西交大）材料科学与工程专业的本硕连读资格。

▵谢至即从西安电子科技大学电子信息工程系毕业照

周玄

垫江中学，重庆市重点高中。周玄的考试成绩一直是年级前三，被视作以北大清华为目标的“学霸”。

周玄的父亲是垫江一所中学的物理教师。一位他的前同事对火星试验室表示，周父待人喜欢“摆龙门阵”，但对儿子的优秀成绩很自豪，常在别人面前夸耀。母亲是一名会计。

周玄则性格有点内向，但争强好胜，自小就很“天（重庆方言，表示胆大、出格）”。不仅学习上要强，就连打游戏、打架，也要做到最好。

因成绩突出又同一宿舍，待人热情的谢至，自然对周玄较为在意，二人也因此走得较近。

谢中华说，高中时，谢至只邀请过两位同学去家中做客，周玄便是其中一个。但周玄吃饭离开后，罗玲便提醒谢至不要与其来往，因周玄“自始至终都没问候过我们一句”。

谢至并不同意母亲的意见。在他看来，周玄是比较“害羞”，作为朋友，不应“计较”太多。

2012年高考时，周玄发挥失常，成绩比平时低了40分，只考上了四川大学金融系。谢至本来成绩就在中上等，考上了西电。

▵谢至与周玄高中毕业照

但仅半年，同学们就听说，周玄决定退学复读。“川大也是985名校，但周玄不满意。”李亮说道。

二次高考，周玄仍未实现北清“野心”，成绩比第一次高考还低了10分。不过，终以本硕连读的资格，被西安交通大学录取。

在西交大，周玄进入集合该校各专业人才的“钱学森实验班”，本硕连读共6年。不过，如果有一门课不及格，或一年内有三门课达不到70分，将被终止在实验班的学习。

大三上学期，周玄意外挂科。保研随即被取消。他本来有两个选择，一是继续留在实验班，但需要自己考研；二是离开实验班，分流至普通班。内向而要强的周玄，选择了后者。

“学霸”会挂科？包括谢至在内的许多人，将其归结为周玄沉迷游戏。但周玄在西交的同学回忆说，大学理科男生爱玩游戏太过“正常”，周玄打游戏的程度，还算不上网传的“沉迷”。另据“后窗工作室”报道，周玄挂科也很意外，因为考试前，同学帮其划明了重点。

但选择分流到普通班后，周玄将实验班同学“拉黑”，碰面时亦会“逃走”。

如果说，两次高考，打碎了周玄的北大清华梦，那么这次意外的学业转变，大概使周玄彻底丧失了高中时期所拥有的骄傲。

2015年本科毕业后，周玄没有考研，选择工作，入职无锡一家起步不久的互联网公司，负责软件销售。他曾对友人表示过，应该可以赶上这波互联网创业的风口。但这份销售工作，每月只有8000元左右的月薪，却需不断出差、接洽客户，几乎没有休息时间。

▵周玄与友人聊天截图

在和友人的聊天记录中，周玄提到，感觉无锡的工作太过忙累，没有前途。所以今年2月，他突然决定辞职，回到重庆报考公务员。原因则是希望“稳定”下来，“离家近一点”。

略让人诧异的是，这个材料专业的大学毕业生，选择报考了重庆计生系统的公务员。这个岗位的录取率为300：1。尽管远远高于平均63:1的录取比例，但相比最热部门的484：1，竞争略弱。周玄曾经的自信似乎早已消失。他曾对友人担心道：不知能否成功。

果然，他未通过4月份的笔试。

随后，他进入重庆一家银行，负责数据库管理，月薪6500元。

对于这份工作，周玄的评价是“一般”“不如公务员”。

谢至

不同于周玄，谢至几乎完全是其反面。陈锋评价谢至的措词是“开朗、乐观、勤勉、热心”。

▵谢至生前照片

陈锋所言，也多是自高中到研究生，同学们对谢至的印象。

而遗物中的一张账单，再度让陈锋和谢至的父母“崩溃”。账单里，记录的是谢至因专业研究需要，购买高配电脑所借的8000元还款明细。

家境贫寒下，谢至从未接受过父母的帮助。而据西电北京校友会，为减轻家庭负担，谢至在大学4年，均在学校露天泳池作兼职安全员，工资50元一天。

到中科院读研后，虽每月可领取相关补助，但因身负2.6万元助学贷款，谢至生活极为简单。

对此，谢中华自责道，谢至之所以“受苦”，是因为他的“失败”。

▵入读中科院时的谢至（受访者供图）

谢至家住垫江县杠家镇，谢中华经营一家石粉场。2002年，谢中华和别人合伙购买了一辆轿货车，转做物流。不久后，因一场交通事故而亏损。次年，谢中华夫妇去往广州打工，每月收入总计2000元左右。

2008年，谢中华又被确诊为鼻咽癌。回重庆治疗3年后，生活难继，谢至和其妹妹的学费都成问题。

谢中华在尝试保险业务后，又重回轿货车物流行业。“虽然苦累一些，但可以多赚点。”2012年至今，谢中华夫妇的生活，便“压缩”在轿货车中。

再进入轿货车行业后，谢家收入提升到每月9000元左右。努力偿还治病欠债的同时，谢中华常担心，谢至因缺钱而影响学习和生活，但每次谢至都回复不需要。

谢至不仅自己生活得积极、阳光，对待亲朋师友，都十分热心。谢至表兄的评价是：“他看不得别人心情低落，别人稍有消极时，总会忍不住去鼓励人家。”

▵谢至与友人商量请周玄吃饭

谢至深知父母不易。去年春节，他对母亲描述他的规划：中科院毕业工作后，先解决助学贷款，然后尽快给家里买套房，让父母和妹妹住得好一点。他在中科院的研究方向是人脸识别。他期待能在毕业后BAT公司工作。

听到谢至所说，谢中华心里满是骄傲：儿子已真正长大，即将成为家里的主心骨了。

但谢家期待的“美好”，就在谢至见到周玄的6月14日，彻底粉碎。

计划

如今，通过李亮等高中舍友提供的聊天记录，谢中华才发现，杀害谢至，周玄或早有“计划”。

6月10日，周玄到京前一天，突然问起李亮是否记得两年前春节聚会上的“狼人杀”。李亮表示没有印象。周玄转而主动提起，没有考上公务员，将会去北京办理新工作的入职。

▵来京前，周玄突然问起高中室友，是否记得两年前聚会上的“狼人杀”游戏（谢至家属供图）

但在6月11日与另一位友人的交流中，已到北京的周玄又表示，这是一次“辞职旅行”。

谁也不知道，他的真正目的。

他住进了一家青年旅社，给谢至发了微信，谢至在舍友群里商量，要请他吃饭，大家还为他喜不喜欢吃烤鸭或北京菜，讨论了一小会儿。

此外，火星试验室得知，虽警方尚未确认相关细节，但杀害谢至的凶器，是周玄提前在京东网购，然后到北京收货的。

强忍悲痛的谢中华，参考监控视频搜索对比后，认为凶器很可能为剃骨刀：“前尖后宽，锋利的同时，也能深刺到刀柄”。

另据谢至表兄透露，办案过程中，周玄母亲曾联系警方表示，周玄患有精神疾病。到京后亦向警方出示了周玄曾挂号精神科的病例。对此，警方认为证据不足，需进一步鉴定。

▵再连击谢至背部4次后，周玄如庆贺般举起双臂

目前，谢至家属正焦急等待尸检结果和案情通报。

谢至在西电的一位学弟，则不断反问：周玄是在用谢至的鲜血，来偿还自己的失意人生吗？

谢至上一次出现在公众面前，是在一个世界杯话题互动的视频拍摄中接受采访。采访者问：想跟哪位球星踢球？谢至回答：“C罗吧，C罗长的帅。”

就在世界杯开幕前4小时，他倒在了周玄刀下。

（谢中华外，均为化名）

今日话题

在评论区告诉我们吧！

如果你有想说的故事或线索提供给我们，

可以通过后台留言方式发送给我们哦，

期待和你相遇

本文未经允许请勿转载

转载或商务合作请留言

‹火星试验室›

博雅天下旗下产品

《博客天下》、《人物》等媒体鼎力支持