他有着不易察觉的倔强、强烈的自尊心和道德感，以及对一些事情近乎偏执的坚持。只不过，这一切都隐藏在温和、乖巧的皮囊下。

文✎施展萍

编辑✎方奕晗

图▢王海森

盛一伦有过许多“尴尬”时刻。

比如，事先对好流程的节目。提前被剧透，他无法在正式录制时假装不知道。

比如，他人的夸奖。综艺节目上，主持人语调夸张：“盛一伦好帅啊，这么帅有什么秘诀呢？”他很尴尬，声音低低的：“我一点都不帅。”

又比如，遇到给自己颜值或演技打分的快问快答，他一阵尴尬，转过头，求助的眼神看向工作人员，一副无所适从的样子。

2017年，生日是在新疆过的。从片场回住处，工作人员布置了气球，买了蛋糕，熄了灯，放了首《祝寿歌》。他把自己关在房间里，五六分钟后才出来。

“端个蛋糕而已啊。”

“但是他们把灯关了。”——他不喜欢过于渲染的气氛。

“点蜡烛不得熄灯吗？”

“不熄灯也可以点啊，而且他们还放了一首歌。”多数时候，他语气淡定、匀速，描述这个场景时，声音突然高亢许多。

更小的时候，学校组织学生表演课文。他演《武松打虎》里的武松，要在不同班级来回“巡演”，他很尴尬，“不自然，什么都不懂”。

这样一个人，是娱乐圈的异数。多数人追寻聚光灯，他却在躲。12月初，北京，视频节目拍摄现场，导演要求他将半截身子陷进沙发，双腿向下垂，闭上眼睛，再突然睁开，盯向镜头。

拍摄完毕，工作人员到一边准备下个场景。他躺在沙发上，一动不动。没有人注意到他。四周喧闹，他睡着了。

事后聊起来，他说他喜欢这样，大家各忙各的，不要把焦点都放在他身上，他可以暂得“自我桃源”。“那种状态是最舒服的”，他眼神露出一丝轻快的慧黠。

进入演艺圈是盛一伦过去平稳人生的异路。他长着一张上镜的小脸，鼻梁挺拔、眉宇轩昂。但据他描述，学生时代，他从来不是引人注目的那个。那些日后成为偶像的人，多数在少年时期就已锋芒毕露，可他不是。

他一再强调自己的“普通”——他只是恰好演了一部戏，像是一条小船，突然被风吹离港湾，出发了，从此在大海上漂浮。

可真就这么漫无目的地随波逐流下去吗？不是。如果细细追究，那条小船航向明确、航速稳定。他有着不易察觉的倔强、强烈的自尊心和道德感，以及对一些事情近乎偏执的坚持。只不过，这一切都隐藏在温和、乖巧的皮囊下。

慢热

热播电视剧《将军在上》中，盛一伦扮演倾国倾城的废柴王爷赵玉瑾。

制片人金屹菲告诉《博客天下》，她起初有些担心。她看过盛一伦的《太子妃升职记》，不知他高冷的荧屏形象能否诠释活泼的郡王。

盛一伦也担心，他的担心和金屹菲截然相反。一开始，他只知赵玉瑾是貌美、柔弱的王爷，自认不适合柔美型角色。后来和金屹菲沟通，得知赵玉瑾其实是个混不吝，柔美只是外表，他内在传统，拥有强烈的正义感，但表现得纨绔、不羁——这反而给了他信心。

▵电视剧《将军在上》剧照

赵玉瑾是盛一伦不常扮演的角色，流传的片场花絮展示了他性格中“赵玉瑾”的一面：拿假蛇吓唬剧组人员；站在马思纯身后，突然将一块大石头投入她面前的湖水中⋯⋯

马思纯告诉《博客天下》，她很爱“骂”盛一伦，“因为他真的很调皮呀”。

扮演赵太妃的演员张瑶形容盛一伦是一条鱼。“一定要在合适的水温、有空气、很舒服的环境下，他才能够自由自在地游。”张瑶对《博客天下》说。

这次，这条鱼遇到了适合生长的水域，展露出自由、罕见的一面。在过去诠释的角色中，他是冷峻太子齐晟、隐忍纠结的“大荒第一公子”晟仑、克制严厉的杂志主编白皓宇，共同点是高冷，喜怒不形于色。演得多了，人们以为角色就是他了。

他那时刚出道，没经历过与此相关的任何培训。除了拍戏，他对所在的行业一无所知。突然被拎到公众面前，他手足无措，不知如何应对媒体与粉丝。

盛一伦不太记得那些光荣的时刻。比如，第一次在线下被人认出、第一次剧烈涨粉⋯⋯那些值得雀跃的片段他都忘了，或者说他有意不让自己沉浸其中。能想起来的反而是那些窘迫的瞬间。

第一次有人接机。一群人汹涌而至，对他高喊：“我爱你！”“我好喜欢你！”“好帅啊！”他一时无法接受，害怕、尴尬，不知该说什么，干脆一声不吭，低着头走。“他们就觉得，你是不是真的高冷。”

上台更是灾难。这能瞬间召回他儿时的可怕回忆。他脑海中始终有个印象，上学时上台领奖，需要发言，底下坐满了人，握住话筒的瞬间，他像被冰冻住一样，大脑一片空白，一句话都说不出来，最后被老师推下台。有过这么一次，从此更不敢上台了。

出道后第一次参加活动，主办方组织群访。摄影机、手机、话筒，齐齐对准他。记者向他发问，他脑子又一次空白，说不出话，“特别尴尬”。经纪人拉过话筒：“好了，我们下一个问题。”这才帮他渡过难关。

他那时最常也最怕遇到的提问是——太子妃戏里的角色和你有什么区别，你现实生活中是不是也这么高冷？

他慢热，跟人初次见面，惯性拘谨。张瑶对此的形容是，两人能成为朋友，全靠她能说。可采访不一样，采访时间短，有时5分钟就结束。他没来得及解释自己，就被盖棺定论——噢，原来他和角色一样，有张千年不化的冰山脸。

他懊恼过。回家重新琢磨那些问题，提醒自己下次可以更放开表达。但他从不向别人请教相关经验。时机到了，该说什么说什么。他不愿提前设计好不至于让来访者空手而归的答案，认为这样不够真诚，“没有意义”。

他对此颇为执拗。这种执拗还体现为，他努力与“高冷”撇清关系，反复对媒体解释，他只是慢热。

他心里清楚，高冷是讨喜的人设。小姑娘们都喜欢酷酷帅帅的人。可角色是角色，他是他。他不愿为讨好别人改变自己。“我就是不要”，盛一伦对《博客天下》说，语气坚决，“管你喜不喜欢我，我就是不要”。

河马

11月底的福建石狮，气候温和，空气湿润。在当地中学，盛一伦在一部公益电影中客串，扮演青年乡村支教老师。

校园里植被茂盛，榕树气根密密匝匝，结实地往下坠。等戏间隙，周围的人开心地将气根扎在一块儿做成秋千，邀请他坐上去。他轻轻地说：“不要破坏花草树木。”

客串演出的第一晚，盛一伦要赶去另一座城市为电影拍摄海报。消息是突然得知的，剧组请来的司机事先答应了帮亲戚接孩子，便把车停在路旁，让朋友过来接替。他没有丝毫生气，老成又清淡地说了句：“孩子比较重要。”

他那天穿白色衬衫，套一件黑毛衣，那种突然出现的老派道德感与这身行头浑然一体。他知道这种道德感有时让他显得古板，“奇怪”“不讨好”，但他又说，从长远看，只有这么做是不会出错的。

盛一伦将这种道德感归因于家长与老师的教导——什么能做、什么不能做，从小在他心里泾渭分明。

他在杭州长大。偏安一隅的杭州，春雨如酒柳如烟的杭州。他的童年回忆里关键词是“安静”。杭州安静，多数人生活安逸、顺遂。家里安静，他在浙江大学校区内长大，父母、爷爷都在学校工作。每天晚饭后，一家老小会到校园散步。生活没有波澜起伏，没有世故，平静得很。

家中挂满爷爷的书法作品。他自小学书法，在家跟爷爷学，周末上书法班学。高中学画画，画室是由厂房改造的，空旷、大，前面有投影仪和黑板，中间布满画架。他画人像、画静物，观察物体透视、光线明暗，偶尔想象自己是梵高或毕加索，多数时候心里“很安静”。

▵“安静”是属于盛一伦的关键词图/视觉中国

“安静”还屡次出现在他学生手册的教师评语一栏。另外两个高频词汇是“腼腆”和“内向”。

在他居住的小区，多数人的人生构造极其相似——读书、工作、成家。“一条龙，都在那个氛围里。”他堂哥就是如此。他一度羡慕，因为堂哥的生活符合他从小对生活轨迹的全部想象。

现在回过头看，那样的生活当然普通、平淡了些。但在当时，除了这个“普通老百姓的正常想法”外，他再没有别的期望。安静的生活造就了他如今的性格——泰然、冷静。

不是没有过暴戾的时刻。幼儿园时，他曾与小男孩打架，“撕成一团”地打。但他强调，出手事出有因。“我不是一个顽皮的小孩，我也不是一个无理取闹的小孩”，是在一些小事上被对方逼到极限，他才作出过激反应。

就像河马，多数时候温顺、可爱，可杀伤力巨大。他在《动物世界》里看过河马咬死鳄鱼的片段。

“你看上去并没有攻击性。”

“那要看对方是不是一只鳄鱼。”

最惊天动地的“叛逆”出现在高中。课堂上，他睡着了，老师说他，他当众和老师吵起来，掀翻课桌。同学们都惊呆了。“是我不对，就是叛逆，处在青春期，其实越是这样的人越有爆发的时候，爆发时反差越大。”

仅此一次。出道后，有记者采访他的高中同学，得到一致结论：他安静、不吵不闹、文科蛮好，很熟的人才说上几句话。

的确如此。他做自我介绍永远只是一句“大家好”，再简短地报上姓名，就没词了。日后从借橡皮、铅笔开始，花上一学期，慢慢跟同学熟络起来。

他的个性隐藏在“没个性”中，听上去有点小男孩自以为是的倔强。比如，在同学都开始哼唱周杰伦时，他耳机里是张学友的歌声。

总之，没有任何迹象表明他会从事这一行。以至于出道后，高中班主任在接受媒体采访时说，她最初从朋友圈知道了《太子妃升职记》，开始追看，但直到被人提醒，她才认出剧中太子扮演者是她的学生。

班主任加了他的微信。他能察觉到老师和同学对他如今身份的惊诧，以及人与人关系的微妙变化。可他并不在意。

不久前在北京，一家媒体采访，记者竟是他的初中同学。上学时两人一度关系密切，周末会一起去图书馆，约着参加课外活动。毕业后，二人失联。

再次相见，那位同学有些拘谨，从他出道后的事情问起，没有提起过去。他知道对方把他当成采访对象、当成明星，“其实我没有这么想，我还是把他当成同学”。

命运

盛一伦是懵懵懂懂进入这一行的，带着强烈的不确定。一度以为自己不行。

他那时在北京上大学，学服装设计，做过平面模特，到剧组试过镜，出演过微电影和广告，但并未因此树立目标。只是徘徊、探索、什么都试一下，像汪洋大海中的小船，四周只有海，不知方向。

他被拒绝过。

到剧组试镜，房间摆着张桌子，桌子前坐着几个人。他抽了份剧本，对着那几个人开始念台词。没念几句，面前的男制片打断他：“我觉得你不太适合做演员，你应该考虑好要去做什么。”

他有点想哭。“这句话还蛮重的。没有说你不行，而是说你要考虑你不太适合做这个东西。”

但很快，他遇到《太子妃升职记》。这是他第一次正式拍戏。他庆幸遇上好导演，组里都是新人，导演愿意事无巨细地教他们。

杀青前的一场戏，太子与太子妃躺在花瓣中。盛一伦哭了，一半因为剧情，一半因为这部戏即将结束。像黄粱梦一场，在梦里，他成了别人——外表冷峻实则深情的太子。现在，梦要醒了，一切都将宣告结束。

他那时并未意识到，这场梦其实刚刚拉开序幕。后来的故事众人皆知，这个造型奇葩、剧情奇特、氛围营造全靠鼓风机的穷剧组成了网剧黑马。2016年1月，《太子妃升职记》以总播放量24亿收官。

▵电视剧《太子妃升职记》剧照

前有一部又一部网剧铺垫，后有互联网亚文化助推，《太子妃升职记》出现得恰逢其时，成为特殊时代的爆款，引发新的审美、营销手段和商业模式，网剧从此踏入新时代。剧中演员也从小透明顺利跻身当红艺人。

他第一次拍戏就演男主角，第一部戏便爆红。2015年12月31日，盛一伦的名字登上微博热搜——一个不错的新年礼物。接下来的道路称得上顺利，在多部影视作品中，他都是男一号。

运气好到让人羡慕。盛一伦自知这是天时地利人和的综合结果。水涨船高，那艘小船从此有了方向，行驶在风平浪静的大海中。至少到目前，他还未碰到过风暴或冰山。

他没有仗着好运气有恃无恐。

马思纯说，盛一伦很暖，但不是大张旗鼓的那种暖。有次拍戏化妆时，盛一伦发现马思纯胃不舒服，悄悄派助理到很远的地方买了热汤，默不作声地放到她面前。

▵电视剧《太古神王》剧照

合作《太古神王》的演员向佐告诉《博客天下》，盛一伦对工作人员、演员都很细心、礼貌，“他会留意他想留意的人，过一阵子，就会知道你喜欢吃什么、喝什么，喜欢什么颜色”。

2017年，两人在横店拍戏时相识，夏季气温高，有一回，向佐的电风扇坏了，盛一伦很快给他买了个新的。盛一伦知道向佐喜欢吃横店某家面包店的双皮奶，不时为他带。得知向佐生日期间不在横店，他特意买了蛋糕，提前庆祝。

他没有消耗这种运气。

《太子妃升职记》爆红时，曾有出版社找到盛一伦，想为他出写真书。作者跟访了数天，内容都写好了，他想来想去，阻止了书的出版。他认为在当时做那样一件事情太过商业化。更重要的是，那时的他，不过演了一部戏，“不足以去出一本书”。

同样的，他那时拒绝了很多访谈节目的邀约。担心自己太过空白，上了节目无话可说，“你至少要讲出一段历程，但当时，经验和阅历都没有东西可以说”。盛一伦又一次提到“尴尬”——他被强烈的自尊心驱使，对于没有把握的事，他选择不做。

在少数他参加的电视节目中，真人秀《非凡搭档》是无法避开的话题。之所以参与其中，是因为那是个“真实的体能竞技类”节目，不需与人斗嘴，不用刻意营造节目效果，没有事先设定，一切充满未知。

节目中，他表现得沉着、缜密。这次，命运再度小小地垂青于他。第9期节目在荷兰拍摄，淘汰制，一位选手必须单独作战，但成绩可以翻倍。他此前成绩一直垫底，不甘心、无望，外加一点无所谓，情绪复杂。他选择单独作战，继而成功逆袭，没被淘汰。

“有时候你放松，欲望没有那么强的时候，反而会得到一些眷顾。”

他很少提及欲望。

某种程度上，盛一伦身上缺少“明星气”——那种天生张扬、渴望万众瞩目的气息。

同样很少被提及的还有他的努力。其中部分原因是，相比努力，命运在他目前的成就中作用更大。他没受过专业训练，出来得快，他对此有着清晰的认知：“我不可能说我通过自己的努力达到了一个什么样的效果。”

一些事情都是从别人口中得知的。

《将军在上》拍了大半年，金屹菲说，盛一伦几乎没有迟到、早退过。在西北，军营的戏份要赶在胡杨林叶子掉落前完成。盛一伦那时发着高烧，坚持超时拍摄。“不超时是没有错的，因为你跟我有时间的约定。时间一到，你可以马上收工。但是他就特别坚持。”

后来，金屹菲邀请盛一伦到上海客串电视剧《上海女子图鉴》。其中有场亲密戏，导演担心他有偶像包袱，拍了几条就过。盛一伦看了不满意，主动将衣服脱掉，重新拍。

电视剧《十里洋场拾年花》制片人姚博文告诉《博客天下》，为了演好民国戏中的记者冯一伦一角，盛一伦提前做了很多功课，阅读民国时期的新闻报道，观看《马路天使》《乌鸦与麻雀》等经典影片，对剧中服饰、道具和细节处理都提出想法。

其中有场戏，冯一伦“害死”了兄弟。剧本中，冯一伦因此扇自己耳光。拍摄时，导演要求情绪到位，可不必扇耳光。他坚持扇，一个劲猛抽，拍了4条。

提起这件事，盛一伦强调，真实动作只是为了给自己带来真实感受，与辛不辛苦、痛不痛毫无关系，“我没有太多技巧，只能够寻找这些真实感受带动自己的反应”。仅此而已。

暗涌

盛一伦喜欢海。休假时爱到海岛去，能盯着海看一整天。蓝的、绿的、透明的海，清澈无比，暗涌与丰富内里都隐藏在看似平静的海面下。

这某种程度上和他相似。张瑶说他内心强大，开心或不开心很难从表面看出来，“有些人面对困难会特别需要帮助，他不是。一伦永远不会让你看到这一面。他永远都是硬撑着。”

马思纯则说，盛一伦内心丰富，但需要别人开发。在她看来，他是个随时随地都在观察、思考的“怪小孩”，但大部分人走不进他内心，他有时也无法将心里所想明确地表达出来。

需要有人拽着，将他从门里拖出来。一旦那扇门打开，惊喜就会接二连三地出现。

张瑶有时会问盛一伦：“你累吗？”

盛一伦回答她：“累啊，怎么不累。”可他的语气表明，他对这种累是接受的，“他不是一个怨气特别重的人，他接受今天所有的一切”。

自律与自我控制来得过早。幼儿园时还好，那会儿年纪小、不明世事，自然无所顾忌。稍微长大一点，对事物有了概念，他就开始顾忌，“有禁锢自己的东西”。

▵网友称马思纯与盛一伦在《将军在上》中是“女强男弱”

自尊心与自控力在他进入演艺圈后有时表现为清高。马思纯和盛一伦在一块儿，马思纯话多，跟他说个不停，见他没反应，停下来问他为何不说话，盛一伦便露出一副“早已看穿一切”的表情。

他“看穿”了一些事情，因此不喜欢事先对好流程的节目、模式与套路感强烈的问答，以及为配合宣传进行的急促拍摄。

“他不浮躁，你看他的穿衣打扮、讲的话，他的思维方式，一点都不浮躁，踏踏实实做事情，坚持下去。”向佐说，盛一伦的商演相对少，一直在做作品，这是他主动选择的结果。

直到长时间拍戏的疲惫感席卷而来，他感到思维与情感都被掏空，演戏开始变得机械，这才给自己放了个假。最近1个月，他利用假期与父母出门旅行，偶尔在一些剧组客串，出来接受媒体采访，参加商业活动，但都尽量不影响正常休息。

其间，他第一次参加了访谈节目的录制。《非常静距离》中，主持人李静问起他大学时的经历。他说自己那时想法青涩、迷茫，左走一步、右走一步，在探索的过程中，对未来并不清晰。

▵左起：黄晋琨、李静、盛一伦图/《非常静距离》官微

李静忍不住感慨，许多上了大学的学生，从踏入校门的第一天起就开始思考，假设毕业留在北京，自己会做什么，“我问过别人，别人其实是想得挺多的，我觉得你好像都不太去想这个”。

现在再问盛一伦对演员生涯的规划，他的回答还是那样模糊——希望未来越来越好，如果太清晰会给自己框架和压力。

可真的不清晰吗？未必。

张瑶曾和盛一伦有过一次长谈。他那时遇到一些工作上的困惑，张瑶发现，盛一伦其实并不需要他人帮助，“他内心很清楚他要什么，朋友实际上只是帮他缓解压力”。

在她眼中，盛一伦聪明、有主见，只不过，他不会将这一切提前预支给你，“他是不会用嘴来说的人，他所有的事情都是行动。你只需要在行动中看到他的变化。”

拿张瑶的话问他时，他又是一丝慧黠的微笑，点点头。再要问点具体的，他还是说：“没有具体的，先做到了再说吧。”

克制是他认同的美德。

12月初的那场拍摄，另一个场景中，他需要分别完成俯卧撑、花式跳绳和拳击。每次完成指定动作，他看上去都很平静，紧闭双唇，轻轻吐气。如果不是涨红的脸和跳动的筋脉，很难察觉出他刚刚做过剧烈运动。明明气喘吁吁了，表面上“就是不能让别人看出来”——他不想让人觉得自己弱、事多。

更早之前，在石狮那所学校拍戏时，每逢下课，学生便像浪潮般从四面八方涌过来。拍摄被迫停止，他不得不躲进帐篷休息。帐篷外，欢呼与尖叫声如夏日暴雨，轰隆隆持续。他安安静静地坐着，在工作人员递来的照片上签名，脸上看不出丝毫兴奋。

这样被簇拥，心里毫无波澜吗？不是，但还是“不能让别人看出来”。心态浮起来了，他就把它压下去，“告诉自己，你真的很一般，你得沉下来”。

离开学校那天，他刚上车，学生便将车团团围住。人群中，有个女孩很激动，挤到车窗边，对着他嚎啕大哭。他吩咐工作人员从后备厢取出一张签名照，亲手从车窗递给那女孩——入行将近两年，他已懂得如何回应那些热情簇拥他的人。

车慢慢开走，他想了一下，假如学生时代遇到这样的场面，他一定不会冲进人群。他会找个小山坡，站在上面远远地看。

➤没看够？我们的记者还和盛一伦进行了一场深度对话，请关注下午火星试验室的推送《对话盛一伦：哪有那么多辛酸往事》

本文未经允许请勿转载

‹火星试验室›

博雅天下旗下产品

《博客天下》、《人物》等媒体鼎力支持