▵古天乐图/视觉中国

他对娱乐圈的不喜欢尽人皆知，说从监狱到娱乐圈，是“从一个笼出来又跳进另一个笼”。

文✎徐欧露

编辑✎张静

在3次提名香港电影金像奖最佳男主角后，古天乐终于把这个金色的奖杯收入囊中。

站在舞台上的古仔笑得很矜持，高兴自然是高兴的，但没有了年轻人的激动和狂喜，奖杯似乎已经不足以说明他的全部。

曾经面如冠玉的杨过变成了黑脸硬汉，他已经快47岁，脸颊微陷，眼皮下垂，风流倜傥早跟着胶原蛋白一起雨打风吹去了。

大家看着他“脸黑得像锅底一样”的街拍，感叹“残阳夺走少年梦，梦逝时迁又境迁”。可如果把书往前翻，你就会发现，白面少侠并没有离开太远。他和杨过同样少不更事，叛逆冲动，有着重挫之后的挣扎和反省。

▵《杀破狼·贪狼》剧照，古天乐凭该剧获得第37届香港电影金像奖最佳男主角

20岁时，朋友打劫，古天乐望风，他却“讲义气”帮死党担下罪名，锒铛入狱一年多。丑闻恰恰是在《神雕侠侣》那段最风光的时候公之于众的。“当时，根本没有人敢走近我，我什么自信也没有，……我以为，我会从此在这行消失。”

古天乐当然没有消失，后面的事大家都知道了，他和他的负面新闻一起火速上位，二十啷当岁的惨绿少年交替咀嚼着恐惧和得意，还没尝够成功的滋味，就被当头棒喝，不怀好意的揣测像柳絮一样到处乱飞。

《神雕侠侣》里，遭受排挤的杨过还会喊出“振衣千仞冈，濯足万里流”，曾经冲动的古天乐却学会了谨言慎行。他多数时候像木头一样缄口不言，转为张开眼睛，因为“用眼看人，得益更多”。“不做回应”成了圈里的金句。

▵神雕侠侣时期的古天乐

“我不知道他脑子里在想什么……我很难进入他的世界。”合作过多次的导演尔冬升说。

一个记得路边“喝我喝剩可乐的阿婆”的人并不会有多坏，一个内向敏感的人却容易在命运的一击面前不知所措。世界很少告诉人们，“真的错了”之后，怎么跟自己交代。

古天乐告诉自己，“做人就是这样，好与坏都会发生，人应该要往前看。”这句话落在地上，就是拼命拍戏。那时候，年轻英俊常带给他好男人的设定，用情专一、阳光善良。他表现得积极向上，说自己已经“由冷漠变开朗”，然而面对“如果只剩一小时可以活”的问题时，这个“好男人”会说，“真是开心啊，至少不用再面对这个世界”。

▵2018年4月15日，香港，第37届香港金像奖颁奖礼图/视觉中国

他对娱乐圈的不喜欢尽人皆知，说从监狱到娱乐圈，是“从一个笼出来又跳进另一个笼”。“监狱就像娱乐圈的缩影，里面龙蛇混杂，也有许多混混。就像这个圈子一样，有各自的规则，蠢的人被人利用，精的人随便讲一句话，就可以引发许多变化。”

但有时候，你分明能感到他也欣赏自己的不同，“我觉得凡事如果都顺利，反而是种不幸，一个人如果做每件事都轻而易举，就不会学到很多东西。”

知道自己永远没机会成为无瑕的“郭靖”，古天乐选择了不完美和跑不快。他在博客里，谈论地震、好奇心、夜班工人……每天一条从不间断。他审视自己，在自传《寻乐记》里用超越年龄的笃定给事情定调，说“人对于反差的东西，感受会较深刻”，“适时的转型是种深具意义的里程碑”。

晒黑只是跟过去告别的第一步，2001年，“硬着一张脸演了20多部戏还找不到突破”的古天乐好像突然开了窍。他出演了《绝世好bra》里的文胸设计师，嘻嘻哈哈洋相百出，却让曾经潇洒如风的型男学会了放下架子，开始怕老婆、有弱点、会喊救命。

▵《绝世好bra》剧照图/视觉中国

他不钟情于成色十足的大英雄，反而青睐《甜言蜜语》里有爱说不出的哑巴、《河东狮吼》里怕老婆的酸书生、《窃听风云》里身患绝症中饱私囊的警察。电影最后，股票停牌，老婆离家出走，头发花白的古天乐抓着防盗门，裤子掉到地上，嘟囔着“我怎么办”，那一刻，仿佛门外吹进的风都是冷的。

古天乐扎扎实实地演了一批真正的底层人渣，《门徒》里，他脏、下流，逼着老婆卖淫赚钱。这个大多数有着好看脸蛋的演员不敢接的坏蛋，让他获得了第27届香港电影金像奖最佳男配角提名。

不是很有天分的演员，在兜兜转转中意外收获了宽广的戏路，不论是被老婆打得下跪求饶，还是落魄得两眼一抹黑，不那么帅了的古天乐，突然在不完美的角色上找到了自信。

“我最不喜欢演一些很有钱的人，就好像完全不关我的事一样。演跟普通人接近的角色更好一点。”他最大的偶像是蜘蛛侠——一个被朋友称为“微不足道的帕克”的书呆子，彻底的平民英雄。

▵古天乐图/视觉中国

同多面手一样出名的，还有他的认真拼命，他可以不用替身跳下30多米的天井、空拳打破玻璃，却在谈及理想的时候左顾右盼。“我只把演出看成为工作，一份接一份的做，没想过要达到什么位置。”正如他自称是个传统港仔，一面是“生活就是开工加开工”的勤勤恳恳，一面信奉港人那句“希望在明天”。

但是明天有什么呢？

他提到最多的未来，是对“一无所有”的设想，“失败和成功的滋味我都尝试过了，汲取这些经验，若到哪一天一无所有了，我也会懂得用时间来调适心情，然后选择另一条路走。”

但也不能说他对演戏没有一丝期待，他想拍一部华语科幻片。这个希望马上就要成真了，机械大片《矛盾战争》预计在2019年上映。

电影里，化身“机械战士”的古天乐重装上阵，在末日拯救了那个不知何处的未来。

文章首发于2016年《博客天下》总第227期

本文未经允许请勿转载

转载或商务合作请留言

‹火星试验室›

博雅天下旗下产品

《博客天下》、《人物》等媒体鼎力支持