文马程

芭芭拉·皮尔斯·布什在弥留之际放弃了最后的治疗，选择了临终关怀，用一种平静的方式离开人世。陪伴在她身边的是他的丈夫——美国第41任总统乔治·H·W·布什，她的儿子——美国第43任总统乔治·W布什、佛罗里达州长杰布·布什、尼尔·布什、马文·布什以及女儿多罗西，还有她的14个孙辈和7名曾孙子。

芭芭拉·布什和丈夫老布什（左）儿子小布什（右）

她是美国历史上第二位既是总统妻子又是总统母亲的女性，上一个是阿比盖尔·亚当斯，逝世于1818年。

“人们爱戴她的原因很简单，她美丽善良，深爱着她的丈夫和孩子。”老布什这样评价她的爱妻。

老布什和芭芭拉的婚姻持续了75年，每天睡前，两人会甜蜜地争论谁爱对方多一点，然后握着手共同入睡。老布什是芭芭拉亲吻的第一个男孩，为了嫁给他，她从史密斯女子学院退学。那年，她只有17岁。

1988年，当丈夫乔治·布什上台时，芭芭拉已经63岁，这位白发苍苍的“第一夫人”，被孙辈笑称为“银狐”。她喜欢穿宝蓝色的正装，带人造珍珠的项链，优雅不张扬。皱纹爬满脸庞，眼神温柔而坚定，这样的形象让她得到了“美国的祖母”的称号。

在第一夫人中，她没有太高的出镜率。她不像杰奎琳一样是镜头的宠儿，不像希拉里·克林顿一样野心勃勃，也不像米歇尔一样走在时尚的前沿。但是她在公益领域的建树一直为人称道。

“我在白宫30多年，她是我见过最伟大的第一夫人。她代表着公众心中第一夫人的样子。”政策分析专家师罗林斯说。

2018年4月17日，芭芭拉去世的消息传出后，现任总统特朗普发文赞扬了布什夫人在促进美国人读写能力方面取得的成就，称她一直是家庭生活的倡导者。但很难说芭芭拉是否在乎，美国大选期间，她从公开表示“难以理解”那些投票给特朗普的人，尤其是女人。

芭芭拉是布什家族影响力的保护者。

她的一生都在围着家庭转。第二次世界大战结束后，布什夫妇搬到得克萨斯州，开拓石油业务。老布什步入政坛后，她先后陪伴乔治到过17座不同的城市，搬过29次家，养育了6名子女。

2001年，小布什总统19岁的双胞胎女儿詹娜和芭芭拉因为非法买醉被拘捕，她们除了要面对舆论的指控，更担心奶奶“教训”。芭芭拉在戴维营狠狠地教训了她们一顿。她们吓得喊来了朋友和爸妈，希望减轻惩罚。

每年夏天，芭芭拉都会给14个孙子孙女举办一场“盛大”的集体活动，孙辈们称之为“海军新兵营地”。他们的卧室里都贴着“不要将衣服丢在地板上”等警告。她希望每个孙辈都能受到相同的训导，家族的规矩能够世代传承下去。

芭芭拉75岁生日时，孩子们演唱了《圣诞节的12天》取笑祖母，“在圣诞节的第6天，我的祖母对我说，‘快点将屁股离开床’。”

布什家族合影

她对外低调自谦，但面对家庭时却能雷厉风行，有条不紊。有一次，布什出席宴会时突然病倒，在场人员惊慌失措，芭芭拉当机立断，打电话叫急救车，亲自护送丈夫去医院。

老布什从上世纪50年代被诊断患有心脏病，1953年女儿罗宾死于白血病，还有女儿多萝西的离婚、儿子尼尔的失业……这一切都没有压倒芭芭拉·布什，她总是竭尽全力保护自己的家人。

老布什连任失败后，芭芭拉陪他定居在缅因州。2000年，乔治·W布什当选美国总统，并在2004年获得连任。布什家的人担任过州参议员、国会议员、中情局局长、副总统，也再现了父子总统和兄弟州长的政治传奇。

芭芭拉隐藏在丈夫和儿子的身后，从不喧宾夺主。

但她像更多新时代的女性一样，敢于表达自己的观点，即使观点和丈夫相左。身在共和党阵营，她却公开承认反对堕胎，也不赞成枪械滥用。

老布什上台时，正逢艾滋病肆虐，芭芭拉投身于艾滋病公益当中，她在公众场合与艾滋病人拥抱了一个22月的患有艾滋病婴儿。她告知公众，“我们可以拥抱和亲吻艾滋病人，他们没什么不同。”

任第一夫人期间，芭芭拉成立了“芭芭拉布什家庭阅读障碍基金”，募集了1100多万美元的资金，鼓励更多人投入到识字运动中。

芭芭拉的儿子尼尔·布什患有阅读障碍症，这是她发动这项运动的原因之一。

“我和乔治·布什懂得面对未经诊断或治疗的学习障碍的绝望，因此我们也明白得到帮助后能产生的巨大喜悦和宽慰。我希望有一天，没有任何一名美国人——不论是孩子还是成人——将受限于学习能力。”芭芭拉说。

直到2015年，芭芭拉90大寿时，她仍然为了这项事业努力，当天她宣布把筹集到70万美元用于治疗阅读障碍的项目研发中。

和很多第一夫人一样，离开白宫后，芭芭拉写了多本自传。其中最著名的是《米莉的书》。这本传记独辟蹊径，通过家庭宠物小狗米莉的视角，讲述第一家庭的生活，内容真实有趣，曾位居《出版人周刊》畅销书榜长达38周。

小布什和杰布·布什竞选总统期间，芭芭拉都出面为儿子站台。

2015年，当杰布在党内初选被特朗普击败后，芭芭拉曾对媒体控诉，“一个这样对待女性的人，怎么可以当美国总统呢？”

芭芭拉·布什为儿子杰德·布什站台

那一年，在美国共和党代表大会上，她走进会场，面对着吵闹的听众，把手指放在嘴唇上，“嘘”了一声。有美国年轻人评论，无论谁是美国总统，芭芭拉始终是“美国的祖母”。

本文未经允许请勿转载

转载或商务合作请留言

‹火星试验室›

博雅天下旗下产品

《博客天下》、《人物》等媒体鼎力支持