霍金的中国往事：3次访华称不让上长城就自杀，对话王俊凯成绝唱

2018年3月14日文/ 郑亚红唐煜编辑/ 鹿鸣

北京时间2018年3月14日，据多家媒体及霍金家人发布的声明，知名物理学家史蒂芬·霍金去世，享年76岁。斯蒂芬·威廉·霍金（StephenWilliamHawking），1942年1月8日出生于英国牛津，英国剑桥大学著名物理学家，现代最伟大的物理学家之一、20世纪享有国际盛誉的伟人之一。1974年，他著作的《时间简史》被认为是上个世纪最伟大的物理巨著。

1942年霍金出生之时，他的故乡伦敦遭遇着二战的狂轰乱炸。霍金一家搬离海格特的家园，迁到牛津避难。他们在霍金出生后又回到了伦敦。童年时的霍金，学业成就并不凸起，但喜欢设计极为庞杂的玩具，据说他曾做出一台简略的电脑。他们的邻居曾经回想起霍金，称他躺在摇篮时就很惹人注意，他的头很大，异于常人。

17岁时，霍金进入牛津大学学习物理。他算不上一个优等生，战后美国的青年人正在被称为“垮掉的一代”，而这种怅惘也传到了大西洋的彼岸，霍金和他的同窗也陷在迷惘当中——他们对一切厌倦，感到不任何值得尽力寻求的东西。霍金在学校里与同学们一起浪荡、饮酒、加入赛船俱乐部。然而，病魔出现了。

转折在21岁发生，霍金患上肌肉萎缩性侧索硬化症（卢伽雷氏症），全身瘫痪，不能言语，手部只有三根手指可以活动。大夫对他说，他的身材会越来越不听使唤，只有心脏、肺和大脑还能运行，到最后，心和肺也会生效。1963年，霍金被“宣判”只剩两年的性命。

起初，病情恶化相当迅速，霍金因此废弃了一切学习和研究，他以为自己熬不到毕业论文写完的那一天。1970年，在学术上名誉日隆的霍金已无奈本人走动，他开始应用轮椅。直到去世，这位物理巨人都没有与他分离。永远坐进轮椅的霍金，极其坚强地工作和生涯着。

1974年，霍金的著作《时间简史》发表，被认为是霍金最伟大的科普著作。这本书中介绍了霍金的三大理论贡献，包括“奇点定理”，“无边界宇宙模型”和“黑洞辐射”。他因此被誉为继爱因斯坦之后代界上最知名的科学思维家和最出色的实践物理学家。

1985年，史蒂芬·霍金第一次到访中国，分别在中国科技大学、北京师范大学讲学。在中科大的讲座中，三百人的演讲厅内挤满了人，有人提前四十多分钟前来占座，只占了一个靠后的位子。在北京时，他提出要游览中国的长城，并扬言“如果不让去，就在北京自行了断”。为此，彼时邀请霍金前来北京的北京师范大学物理系教授刘辽，不得不找了一批学生，轮番将霍金抬上了居庸关长城。

2002年和2006年，霍金又两次到访中国。与近20年前的那次到访相比，霍金这次中国行则受到了不亚于国家领导人规格的欢迎。2002年8月20日，时任国家主席江泽民在中南海会见了霍金。此外，霍金还在2002年的到访中，分别在北京、杭州作主题为《膜的新奇世界》（BraneNewWorld）科普报告，向公众阐释他的关于天体演化的“M理论”。2006年6月19日，他在北京的人民大会堂面向公众讲述《宇宙的起源》。

2016年4月12日，霍金开通新浪微博，一小时内就吸粉30万，目前微博粉丝已有452万。在第一条微博中他写道：“我上次拜访中国是在2006年，当时在北京参加了一场物理会议，那次经历非常难忘。我的首次中国之旅是在1985年，我那时候坐火车游历了你们雄伟的国度。”

在此后的20条微博里，无论是中国的高考、自己的生日还是分享参加全球的各大科学会议，他的话语总是围绕着对科学的热爱以及对年轻人的鼓励。霍金的最后一条微博，是对TFboys成员王俊凯关于“人类探索地外适宜生存的星球和延续人类传统文化”的问题给予回答，他同时赞扬中国千禧一代年轻人对未来的好奇心。与王俊凯的对话，是霍金生前发出的最后一条微博。

谈及生死，霍金曾说：“我们每个人都有信仰自由的权利，上帝是不存在的，没有人是创世主，也没有人能掌握我们的命运。并不存在天堂或者来世，我们只有此生，来欣赏宇宙之美。正因如此，我非常感恩。”

当霍金离世的消息被确认后，上万网友在评论区留言为他送行，他们幻想霍金是回到了宇宙。在2016年8月9日，他发微博称，与大家交流和学习中国文化，已经成了他日常的灵感源泉。当英国救助儿童会邀请他参与设计”梦想瓶”活动时，他以“庄周梦蝶”为灵感设计了自己的梦想瓶。那一天晚上，他梦到了宇宙。