毛毛撰稿

整部中国史，完全可以剪辑成一段段由偶像与粉丝演绎的加长版片花，外加一群跑龙套的在一旁看热闹吃瓜。

在五千年的起落沉浮中，偶像们逐渐学会了一种既可推销自己又能拉拢粉丝的独特方法——卖“人设”，合适的人设，能够使当事人获益无穷。

商周时期，渭水之畔，姜子牙凭借别具一格的行为艺术——直钩垂钓，打造出的神秘行为艺术家人设，将自己推销给了周武王姬发，从而走上人生巅峰。目前，史学界公认其为“人设文化”的始祖。

忍不住化身一条固执的鱼，被你堪比直男的吊钩吊起

秦朝末年，一颗明星冉冉升起，在人设的天空上绽放了耀眼的光芒，他就是人设文化的集小成者——汉高祖刘邦（又名刘老三）。

在一次由“大秦TV”举办的荒野求生真人秀节目中，刘老三充分发扬“真刀真枪真敢真干”精神，耍了一次具有里程碑意义的“剑”，并适时抛出“赤帝之子”这样逼格满满的人设，令在场目瞪狗呆的吃瓜群众瞬间变成他的忠实粉。

耍“剑”也能赢人心

到了三国，不肖后人刘备却沉迷手工DIY，没能继承祖传的高超“卖人设”手艺。

星途坎坷的刘备一心想要打造“历经沧桑的中年理性大叔”形象来为自己的事业加分，这本无可厚非，但常常把这些设定挂在嘴边就难免会有装X之嫌。

在大型户外交友节目“三顾茅庐”中，他竟然有这样的表现：

玄德曰：“汉左将军宜城亭侯领豫州牧皇叔刘备，特来拜见先生。”童子曰：“我记不得许多名字。”

这么明显地自卖自夸，最后被别人无情diss，实在是尴尬至极。

与刘备同期在节目中担任主要嘉宾的诸葛亮，“卖人设”的手段却高出了几个珠峰：有徐庶、司马徽、崔州平、黄承彦等行营销团队骨干使劲浑身解数，又有无数粉丝四处疯狂打call……令刘备对这个拥有“智压管仲”人设的磨人小妖精又爱又恨，只能无奈唱出：“我像只鱼儿在你的荷塘”这样暧昧露骨的歌词表示膜拜。

诸葛亮背后堪比范冰冰营销团队的运作模式，在人设发展史上留下了浓墨重彩的一笔。

得人设者得天下

事实上，诸如刘备这种自卖自夸者终被disss的鲜活事例并不在少数。唐朝时候的过气明星孙悟空为了打造自己“动手之前先bb，用老子名声吓死你”的人设，常常会发生以下情景：

孙悟空：“我闯过龙宫。”

敌人：“你是个养马的。”

孙悟空：“我闯过地府。”

敌人：“你是个养马的。”

孙悟空：“MMP，爷爷是五百年前大闹天宫的齐天大圣。”

敌人：“哈哈，你是个养马的……”

这样一本正经的diss人家，那是相当委屈了，委屈到什么程度呢？想象不到的可以参照“舌吻狂魔”周杰。

人设卖对了是牛X，卖错了是装X

“有素质”的周杰忍不了，没素质喜欢随地小便的猴子更忍不了，撕逼大战也就在所难免了。

北宋宋江的出现，终于令“卖人设”迈入了黄金时代。他的爆款人设“山东郓城及时雨宋押司宋江公明欧巴”虽然是花钱买的，可无论是脑残粉还是路人粉都纷纷坚信不疑。

到了明朝，“人设文化”已逐步显现出颓败的迹象。江别鹤与岳不群卖“谦谦君子”的人设，令他们获得了巨大成功。可是在猛料的轰击下，崩塌只在一瞬间，一个再也不能做妖，一个最终成了人妖。

人设上上谦，崩塌一瞬间

清朝是人设文化一步步最终沉沦到底的时期，雍正的遭遇恰恰给出了深刻的印证。他本想通过自媒体圣旨平台与粉丝交流，打造自己“萌萌哒”人设，自愿放低姿态，回复“朕就是这样汉子”、“朕也甚是念你”……这样文艺肉麻的句子，奈何他的黑粉实在太多，最后还是被黑出了翔，擦了几百年也没擦干净。

朕小瞧了黑粉的实力

步入当代，“人设”文化再次复兴，达到空前的繁荣的同时，背后的代谢周期也紧随而来，渐渐地，人设立得快，崩得更快。

君不见，放下保温杯的禁欲系老干部曾经撩拨了多少迷妹心底的欲望，在微博随手将一段白话断行，无数的脑残粉便为之癫狂……

然而，当巍峨如山的人设轰然崩塌的那一刻，人们才猛地发现他话间哲理的山路并没有十八弯，而不过是网友的牙慧；梵高尼采被他搞得很忙，粉丝昔日疯狂的呐喊，令各路名人们敲得棺材板嘎嘎作响。

人设的崩塌，是因为黑的追求，还是因为爱的不挽留——柏拉图

君不见，演唱会上一曲深情款款的《安河桥》，让一位苦情青年瞬间红遍大江南北，深情体贴、幽默逗逼、关怀社会、咸鱼翻身、坚持梦想……千万种人设几乎被他垄断，他就是一间人设的杂货铺，只要肯买，总有一款符合你的调性。

可是，与前妻在路灯下如胶似漆的身影，却远远赶不上前女友猛烈的爆料，再高超的P图技巧，也堵不住一系列的槽烂事倾泻而出。是不是仙人跳根本不重要，转没转账不过是最后压倒性的浪潮。无论如何，“求锤得锤”早已成了定律，粉丝力挺早已成了笑柄，曾经完美的人设，就像金融危机时候的A股，B股，YY股，全线跌停，再往下跌，剩下的就只有“啪啪”脸疼……

你知道什么是“当当当当”吗？

对于偶像，这是最好的时代，也是最坏的时代，有人凭借人设获得了一切，有人因为人设失去了一切，有的人火着，他已经崩了，有的人崩了，他还火着。在当今泛娱乐的时代，“卖人设”这种手段究竟还能坚挺多久呢？

原创文章，转载须联系“咋整”公众号授权，违者必究。