林依晨：我超怕听到「依晨很乖」

在《不够善良的我们》之前，林依晨一直在等这样一个有灰度、足够复杂的角色。导演徐誉庭找过来时，经纪人还没有告诉她要饰演谁。但看完八集剧本，她心里已经倾向于简庆芬。

简庆芬是一个有着足够多挣扎的中年女性，周旋于妻子、妈妈、女儿、媳妇的角色中间，崩溃和窒息着，也和平行世界里的「假想敌」较量着，故事一开场，40岁生日的当天，她就在偷窥丈夫前女友的社交账号。

她不掩饰内心的小心思和欲望，过去，这样的角色通常不是绝对意义的女主角，甚至结尾，她又回到充满勉强的婚姻里，也让很多观众感到不平。但恰恰是这些人性的幽微吸引着林依晨，因为她足够真实，无关乎对错，更是一个女性真实的矛盾和选择。也正是简庆芬的算计和摇摆，带给了观众最多的共鸣。

上映后，《不够善良的我们》引发收视热潮，简庆芬成为林依晨塑造的又一深入人心的角色。像过去一样，人们渴望从林依晨身上找到角色的影子，她的婚姻，她作为女性的生育困境，再次被反复诉说，试图佐证着她生活中的「简庆芬时刻」。

但现实中，林依晨书写着完全不同的人生剧本。过去20年，工作是她付出心血最多的部分。18岁还在念高中时，她就在台北的「捷运超美女」竞赛中拿到第一名，借此出道。赶上华语偶像剧的时代浪潮，6年接了13部电视剧。23岁时她出演《恶作剧之吻》，时隔近二十年，袁湘琴依然是华语偶像剧中最经典的女性角色之一。

她也凭借续集《恶作剧2吻》，和《我可能不会爱你》中的程又青，两次拿到金钟视后。在那些甜蜜的爱情叙事里，她似乎一直想要传递更深刻的女性心事。胡歌曾在一次颁奖礼上感谢林依晨，他说，两人合作拍摄《射雕英雄传》时，是林依晨告诉他，「演戏是一个探索人性的过程。」

她很热爱表演这个事业。导演徐誉庭曾在《娱理》的采访中提到，台北有很多表演工作坊，每次看到报名表的名单，「都有林依晨的名字」。而林依晨说，她始终觉得自己有一种使命是，作为演员，「应该带领观众看到这个世界和人性的复杂」。

因为工作拼命，2008年，26岁林依晨被诊断出「蝶鞍部囊肿」，这是一个长在脑下垂体的良性囊肿。关于病因，医生对她说，他接触的病例中大多数都是像她一样事业心强的年轻女性。2009年2月，她经历了一场手术，休整了两年，才学会让自己的生活稍稍放松下来。

她不再拼命接戏，但她依然对职业有很高的要求。2013年，哪怕事业刚刚回到巅峰期，林依晨还是选择到英国念书。那意味着一年多的时间彻底消失在大众视野。但在林依晨看来，离开明星的光环，才能保持自己对真实的世界和人的敏感。

在和《人物》的视频通话中，林依晨带着全妆坐在对面。她刚刚完成上一个工作，还没来得及卸妆。那份工作跟她首次担任监制并主演的一部女性电影有关，又是一次全新的挑战。她承认，她至今没有真正学会放松。这是她一生的功课。

她解释身上「固执而又追求完美」的性格，是继承于母亲，和自己长姐的身份。她曾在自传里记录过母亲的故事。年少时，母亲也曾是弟妹们被欺负，马上气冲冲拿起棍棒冲到对方家兴师问罪的「彪悍小姐姐」，中学时是学校里的风云人物。怀林依晨时，她还在拼命大吃快餐肉臊米粉，看着琼瑶小说取下了女儿的名字。

但离婚后，为了一个人把姐弟两人拉扯大，经历了很多心酸的过往，「原本刚烈的性子渐渐磨去棱角」。甚至一次去推拿，因为对方疏漏导致小脑中风，也因此，林依晨发现母亲为了家中生计，欠下三百多万新台币的信用卡债务，作为「长姐」，她不得不担起养家的责任。后来的故事大家都知道了，为了帮弟弟换一台电脑，她参加了那届改变她命运的选美比赛。

不过，这个被外界看来「沉重」的起点，却被她看作命运最大的礼物。带她找到了演员这个一生的志业。

林依晨曾在三本记录生活的传记中提到过契诃夫的剧本《海鸥》，这是一个关于梦想的故事。女主角妮娜渴望成为舞台剧演员，但不停遭遇失败，在生活的挫磨里，她最后也没有放弃，而是更加毅然地投入这个千疮百孔的事业，「我满怀信心，我不再感到痛苦，我以身为女演员为荣，我不再对眼前充满荆棘的人生感到惧怕。」

这三本书分别写于林依晨24岁、32岁和40岁，在和《人物》的对话里，我们再次聊到妮娜的对白。在妮娜身上，林依晨完成了对自己演员生涯的完整回望。过了40岁，她觉得自己才真正读懂了那句，「我们的事业——无论我们是在舞台上表演或写作，都一样——重要的不是荣耀、出名，不是我所梦想过的那种东西，而是要能容忍，并且要有信念。」

出道24年，林依晨如何保持对演艺事业的热情，如何坚定地成为理想中的自己，以下是她的讲述——

文｜任航

编辑｜姚璐

命运的礼物

为家里还债，给弟弟买电脑，确实是我演艺生涯的起点。那届选美冠军有赢到奖金和礼券，钱真的就拿去给我弟买电脑，然后给自己买衣服。因为我有好多工作机会要面试，不能穿得太素或者太成熟。

我以前经纪人说，你为什么 18 岁穿得人跟 38 岁一样？要我去买一些比较年轻人的衣服，甚至我第一双 Converse 那种帆布鞋也是她让我去买的，她说这个好搭。在演员之前我当了一年多的广告模特，拿到薪水也是请妈妈吃个饭，的确就是先舒缓家用。

不过这就是一个起点而已，是一个看起来很沉重，但对我来说，是被包装起来的很大的礼物。命运把我抓到一条大河流，过去以后就是另一番故事。又有很多因素加入，比如刚好碰上亚洲的偶像剧浪潮，接到的角色很符合我那时候的外形状态。

我拍的第一部戏是《18岁的约定》，当时我完全搞不清楚（演戏）是怎么回事。我对演员这个职业的认识就是说故事的人。看剧本就像看故事书，只是我要变成其中一个角色，但我不确定怎么变成她。

实际上我跟夏晓彤并不相像，虽然我也是18岁，但我没那么爱说话，我比较老成一点。就有点不自然，有些部分蛮像念台词的啦。

剧组当时面对的几乎都是新人演员，也会安排表演老师来上几堂表演课。我们一些演员没有演出经验，就会被叫到旁边，引导套入自己悲伤的生命体验，准备要哭就被送到摄影机前面去。这样超级实验（性）的表演课，我印象很深刻。我就觉得演戏这件事太有趣了。

我当时还在念大学，一个礼拜只能拿出一半时间去剧组，基本上到了就连轴转，没什么时间休息。拍完再去学校，还必须要学东西，考试还要过的，等于把仅剩的几个小时睡眠再牺牲掉。拍摄起来要几个月的话，简直真的是只有对角色对故事的热爱才能帮助到这一层。

那时候也有好剧本跟好导演的带领。比如《恶作剧之吻》的剧本就跟原著有蛮大不同，导演加入了非常多的议题，直树选择就医，又是非常冷门的小儿遗传医学，到后来湘琴有夜盲症这样疾病，可能会遗传给她的孩子等等。导演尝试把视角转向所谓的少数族群，就已经脱离原来剧本单纯只讲爱情的部分，让它更深更广。

拍戏的时候也有聊到医疗环境，医护人员的比例太悬殊，导致护士非常的操劳。还有医患之间的关系。这部剧拍了两个系列，对我来说学到太多太多。

我演湘琴的时候其实没有想这么多，只是单纯做好她的情感流动。袁湘琴是绝对不可能想到这些事情哦。她就是勇往直前冲，心里眼睛里只有直树，她的复杂性是演出之后跟其他角色的互动，自然而然在观众心中发酵的，但不应该是她自身想去追求的。

我也是前一段时间看了粉丝整理出来关于这个戏探讨的细节，才有了更深的理解。真的再去回顾，才会想到有这么多细致动人的地方，我们都做到了，就觉得很庆幸有参与。

但演艺圈对我来说有点太热闹了。其实很多场合我不太去的，因为消受不起，我还是比较喜欢跟自己相处，只是偶尔也会想要去看一下，蹭个热闹，一下就够了，然后就回家。所以我也很庆幸刚出道就遇到了我的经纪人，很多都是她去面对和挡下来的。

在一期电视节目录制后，幕后工作人员把我介绍给她，才有后来的事情。要不然我可能就只是一个，外景节目小小露面的女生就没有了。

她那时候同样在起步阶段，很想有一番作为。我们合作到今天二十五年，甚至比我的婚姻关系都要久。我们也有冷战、价值观不同步的时候，有一次几乎为了感情快要解约。她跟我个性蛮像，自我要求很高，完美主义，就两个人互相折腾。但她是带给我力量最多的人，这么多年我们有点齐头并进、并肩作战的感觉。所以真的是需要具足天时地利人和，才有后来的故事。

图源电视剧《恶作剧2吻》

自己先对自己残忍

最早我就单纯觉得我作为演员只是参与说故事的人。然后慢慢就会觉得，哇，其实选择的每一个角色，会成为我的一部分。

也看到一些别的很资深的演员，饰演一些很复杂、甚至反派的角色，还是可以获得众人的赞赏和理解。我就觉得演员可以演出很复杂面向的东西，应该要带领观众去看到这世界上有形形色色的人，他们在自己的价值观和立场当中有多么难转移，多么容易对他人有偏见，或者招惹偏见。这是我作为演员学到很大的一课，也觉得可以帮助别人理解这个事实，是一个很重要的价值。所以二十五六岁的时候，我就想要转型。

我这人做事很拼命，自己一旦认定的事情就会全身心时间都投入。我大学科系选的是韩文，又在家修日文，这种纯语言的东西不太跟情感表达有关系，我就自己去找各方面的书来看。跟胡歌搭戏，他们正统戏剧学院教的东西我也很想了解。

那时候虽然已经有了几部反响不错的偶像剧作品，可我去试其他比较严肃题材的电影或者电视剧都不会被录取。可能导演们觉得我的脸、我的演法甚至我已经塑造出的那几个角色，无法handle他们心里这个角色的复杂。

当时超级沮丧，可是脸蛋、脸型这种一时半会又改变不了。我能想到改变自己的方式就只有减肥，不断吃水煮（菜）。我甚至在我经纪人身边吃饭是有压力的。

她也不想这么做，可是她已经感受到在帮我接工作的时候，一些工作方的反应。就说我太像小孩子啦，跟角色离太远啦。所以她也会反求诸己，要求我们加油，不要给别人有这样挑剔的地方，会希望我少吃一点，吃水煮就好，吃沙拉就好。

但是我们都不知道，那时候选择的方式是错的，吃沙拉会让我身体更容易抓住水分，让我的水肿更严重。同时也因为疲累的关系，造成生理上内分泌的失调，我的脑下垂体就开始长东西。那个东西的副作用就是让人四肢都细细的，可是头、脸型就圆圆肿肿。我看我高二高三在学校里的照片其实没那么臃肿。

所以那几年不是胖，就是水肿。像湘琴到《恶作剧2吻》度蜜月的时候，就真的是胖，四肢也有肉肉的，脸圆圆的。当时去关岛出外景，累嘛，一天只能睡两三个小时，我再去餐厅吃饭的时候，都吃满满的三盘。

反正都是超级圆润的月亮脸型，满月的月。我脸五官的感觉也是可爱的，就会看起来更低龄，一直落在20 岁上下，我就没有办法挑战更成熟的角色。

但因为减肥，状态又起起伏伏。少吃好像掉了那么一点体重，可是吃东西的愿望被压抑，突然之间又会被某个广告或朋友的一句话撩起来。哇，就去便利超商买超多自己爱吃的食物，每个都打开，每个都吃一口，最后跑去催吐。然后哭，边哭边催吐。

也没有力气运动，也会排斥，心不甘情不愿的。因为没有体力，都是水煮的东西，还不见得有高蛋白。

《射雕英雄传》复拍刚好紧接在《恶作剧2吻》后面，所以我《恶作剧2吻》其实有一个月内瘦了 4 公斤，湘琴就变得前胸贴后背，好骨瘦如柴的样子，个性也变很冷。

我那个月几乎只吃酵素喝水，搞到导演都跟我抱怨说你知不知道你个性变好冷，工作人员都不敢靠近你。可是我也只能有气无力地回答说，抱歉导演，我下一部紧接着就要去演黄蓉了，我真的不能胖哦。还好湘琴是穿护士服的，有一点点像护士的生活，太累了，所以瘦了。我就只有在镜头面前可以有状态，一喊「卡」马上整个能量就往下掉。

直到发现头里面长了一个东西，整个脚步才缓下来。然后做了手术，恢复期我去看了很多营养学的书，才慢慢了解自己身体是怎么样。之前那些年，有点像人家说，一定是经纪公司榨干你了。没有没有，是我自己先对自己很残忍。

现在回想起来心疼多一点，会觉得那时候自己挺不可思议的乐观，还真倔，还真能挺过那些东西。生了病之后我其实没把握能恢复，因为蛮辛苦的，激素上下起伏很剧烈，对于颜色、温度、明亮的感受都很不一样。因为完全影响了脑子。所以我妈妈和经纪人都非常担心，她们甚至有心理准备，我可能再也回不了这一行。

我恢复花了两年。术后那两年的休息时间，我才学会跟自己的身体和解。不要把它当成是累赘，而是要当成一个并肩同行的战友。

那两年没有拍戏，我出了两张专辑，写了一本书，演了一个舞台剧里不是那么主要的角色。这些更多是经纪人安排的，虽然也有压力，但强度跟以往比起来低很多了。身体获得了充分的休息，就开始柔软地做转变，我现在在经纪人旁边大吃薯条都没问题。但我觉得这段路真的好漫长。

图源电视剧《射雕英雄传》

这样的结局的确是非常可能发生的

我很喜欢《海鸥》里妮娜这个角色，我 2006 年读的时候跟 2013 年的感受不太一样。

我2006 年比较不能理解她身上背负的很多东西，信念、执着，还有忍耐。我只是觉得妮娜这个角色要当演员跟我很像，我们都想被看见或者被肯定。

到了2013 年，拿这个片段去新加坡还是纽约试镜，我记得我比较能够表现出妮娜讲这段话时候眼睛里的光芒。那也是我系主任说他决定录取我的时候，就是因为眼里那道光。

我是真的很热爱演员这个事业。当时我的作品播出有举办影迷见面会，很多时候在台北西门町，有非常多年轻的粉丝过来，就有很多人跟我说，不管是当面还是写信，说他们受湘琴这个角色的影响，大概有几十个后来都成为护理人员，这是让我非常感动的。

他们真的穿着护士服来见面会，或者是刚考到护士执照的证书工作证，就直接告诉我，湘琴，我现在是你同事了。甚至也有护理长来，说又提醒了她们当初选择这个工作的初衷。所以不分剧种的，故事好听，有意思，角色塑造得鲜活，都会有这样的影响。

然后我就会知道，哇，我的戏剧帮助了很多人找到他们自己的志向，或者是更理解一些少数族群的处境。我的工作触发了很多人对他所做生命选择的反思，我觉得很棒。

《我可能不会爱你》之前三五年，我就知道我能演这样的角色，可是没有人找我。我经纪人当时有担心这个角色太成熟，我马上就回她说，这不就是我们要的吗？接接接。当时誉庭姐也不太有把握，不太认为我能胜任。她还一直跟导演讲说，你确定要用她吗？她之前没有这样的角色诶。因为导演太了解我了，他知道我有那一面。

接到这个剧本的时候，我正好在谈恋爱。因为拍戏没有时间陪男友一直在吵架，他不能理解我的工作，最后就分手收场。可能你还很爱一个人的时候，有些东西会被蒙蔽住，或者假装不去看到。可是当他用这样的方式在评估我最爱的工作时，我心里隐隐约约感觉走不长久，只是没想到最后戏还没拍完就分手。

我最感谢的就是大仁哥这个角色，他告诉又青的每一句话，其实都在告诉我自己。一个女生在事业和情感当中绝对不能委屈自己。老实说，她也不是那么完美，就像她处理跟李大仁之间情感的方式，也让蛮多人诟病的，可是在人性当中又是非常能够理解的。因为我们往往没有那么容易去承认自己真实的情感，往往第一个选择会逃避，拒绝，否认。所以对我来说这是一个比较接近真实的人的角色。

图源剧集《我可能不会爱你》

刚接到《不够善良的我们》这个剧本时候，我也觉得好过瘾，好惊艳的剧本。人物也都非常真实。她不避讳两个角色有比较世俗的一面，有缺点、有优点，两个人的小心思，也瘫在面前给你看。

我拿到的时候已经是完整的八集剧本了。准备要看的当下我经纪人就直接跟我说，先不告诉你他们找你演哪个角色，你自己先看完剧本。所以你在看的当下就会投入，有站边的倾向，对我来说很刺激。

我看的时候心里就更偏向简庆芬。这个角色更灰色一点，会有冲动做决定的时候，丝毫不隐瞒自己的渴望与野心，是我们比较少挑战的类型。她也不避讳让你知道，她喜欢的这个男生其实心里还是有别人的，但就想试试看，就是要套上这个不太合手的戒指。我觉得她勇敢，虽然在外人面前看起来她有很多的小心思，小心机，可是我觉得她还蛮光明正大的。

这个角色也有一定的现实意义，在这个阶段的女性，大部分可能就是被工作、婚姻和家庭捆绑着，我们会做不同的取舍和选择。简庆芬内心有很多纠结的地方都是这个年纪真实女性的处境，包括双方长辈慢慢需要被人照顾，所引发的一些夫妻间的讨论，责任的归属，时间的分配，金钱的分担，都是太多太多进入婚姻的女性必须要去面对的，也往往是她们来承担的。

我会更想挑战她。我经纪人就说没错，人家就是找你演简庆芬。

我有稍微耳闻好像很多人不能接受结局，我怎么又窝回婚姻里面那个不爱你的男人身边。他们认为不爱。或者为什么Rebecca的结局这么惨烈，好像完全被牺牲掉了，没有重新展开人生的机会等等。我不是觉得这样子的想法或感受不应该出现，因为我们总是对于某些不平的事情会有情绪。

但是这样的结局的确是非常可能发生的，无关乎对错，有的时候只关乎于几率。不管是编剧的选择或者是剧中角色的选择，就是有可能的。我这些角色只是要让观众去看到，去醒思，当他们遇到类似的状况时，会不会做出不同的选择？但是角色本身怎么选择没那么重要。

大家可能觉得何瑞之是渣男，可是对我来说，他只是做了最实际的一个选择。他觉得家庭和乐比单纯的一份爱情重要。有一场戏是简庆芬要搬出他家，不再继续帮瑞之照顾他母亲，突然男方来了这么一句话（求婚）。我那个当下不太能理解男方的动机，也是在后面剧情开展中慢慢理清的。他真没有办法不考虑他母亲的感受。早期的何瑞之是爱情至上的，但他母亲教给他的，让他不断反复去思考婚姻的意义。因为他母亲的婚姻里，丈夫这个角色是失能的，是不存在的。所以他应该不会让他母亲再受同样的苦。虽然有点像古代婚姻那种，婚后再来试试看能不能谈恋爱，这种感觉让我有点错愕，可我真的觉得不是没有可能发生的。

每个人对于婚姻关系的思考跟定义是不一样的。身为另一半我们进入婚姻其实很多时候是伙伴关系，这个伙伴能不能帮助你分担生活上、工作上的重量或责任。大家也知道华人的婚姻跟两边的家庭有非常多的牵绊。所以我觉得即使何瑞之对Rebecca有爱也会放下，他是清楚婚姻的定义的。

图源电视剧《不够善良的我们》

安全和冒险

做演员，我一直觉得定时要磨刀，操练自己的身体和声音，去把自己的感知磨得敏锐。所以手术之后的恢复期，我也持续在看片子、看小说，让自己对于不同人物的状态保持敏感。

我也会去一些不同体系的表演工作坊，去听听不同体系的老师表演的感悟是什么。我们有的课堂是欢迎一般民众加入的，所以会看到那种单纯热爱表演，可实际上是律师或牙医的同学，每个礼拜休整的那一天就赶过来上课。他们对表演的热爱，就会让我提醒自己要好好做。要时时刻刻认知到真实是表演最重要的东西，对表演谦虚也是很重要的东西。

我有的时候也会一个人旅行，因为旅行会遇到太多未知的事情，要去应变，去处理，不要一直都被保护的好好的。所以我大部分生活中的事，可以自己处理，我都自己处理。

我也去海外念过两次书，其实最大的收获都不在课堂上，都在课堂之外。因为要摆脱工作的时候有很多人照顾的状态，必须一个人去打点衣食住行、学习等等。所有的感官就会打开，要提早安排和意识到很多事，有危险靠近也要很警醒。我甚至有被关在英国住处的阳台上。

那时候房子的门锁坏了，我不知道，硬把门关起来，结果就卡住了。后来实在找不到救兵，看了看窗外，其实蛮危险的。窗外就是在五楼高度。我真的是爬窗外的花台进到客厅，再从客厅出来。类似这样的情况，都要自己想办法。

还会面对一些歧视，比如公车司机可能过一点点站，他就不让你上车，甚至会很冷漠地看你一眼，然后头撇掉，连讲都不愿意讲。还有当地的老太太，你要帮她过马路，她就把你拍开说你滚开啊，可能看你是亚裔的小女生，也不一定，我们都不清楚，但我就都会遇到。

也会体验到很多文化上的差异，因为地铁罢工，就得走一个小时的路去学校，然后还是被老师骂。有班上同学不认同你的表演，就当场摔你本子。可是我学到他们对事不对人。解释之后，晚上还是可以笑呵呵地一起吃饭。

那试镜也会直接被老师这样（托腮摇头）。以前我试镜遇过一些挫折，但他们都是通知经纪公司和经纪人，过滤以后才选择性让我知道一些。第一线比较残酷的事情或者反馈，我经纪人都会挡下来，自己消化。

我去那边就变成，全部第一线去面对这些反应和反馈。我第一年在尝试投履历，去试镜一些英国的戏剧学校，很不知天高地厚地选了一个莎剧，《仲夏夜之梦》里精灵的角色。不要单讲莎剧的英文都是古英文，必须要有音韵上适当的抑扬顿挫和重音位置。精灵这个角色还有点半兽化，想要兼顾其实非常困难，所以我演得一团糟。忘词就不讲了，我看到老师的表情，就自己默默出去了。

我在纽约电影学院也遇到过类似的事，试镜的时候，几乎每个人都被称赞，而我只是礼貌性地被鼓励时，那种强烈的打击真是让人差点招架不住。我承认自己是个自尊心极强的人，不太能容忍自己的失败，因此常常不自觉地极力避免不安全的挑战或冒险。

我还记得在伦敦读书时，课上有一个表演的片段很有意思，从身边熟悉的人里选3个，各列出他们 5 个你印象最深刻的特质。然后从这十几个特质里面选 3 到 5 个成为另外一个角色。你想象这样的角色会穿什么样的衣服，是什么个性的人，请你打扮成那样去肖像馆逛一圈，去感受众人对你的眼光。跟班上随便碰到的同学用自己扮演的角色去对谈，去互动。

超刺激。可是我很后悔，因为我选得太安全了。我那时候很羡慕，突然烫着大波浪头发、穿豹纹晚礼服出现在肖像馆的同学们。我觉得自己错了，也是那时候看到自己表演选择上的保守，没有他们那么敢冒险。我只是选择了一个亚洲女孩，因为家庭破碎变得比较脆弱，有一点接近精神崩溃，很敏感，有点自毁倾向。可是在外貌上看不太出来。

那时候老师跟我说，那些快要碎掉的瞬间、眼泪很迷人，但是Ariel，有的时候你可以借助在外表上的一些大幅变动，来帮助更靠近一个很不接近你的角色。

我就觉得很可惜，真的要是让我从头学一遍，我一定花上非常多的时间去找衣服，弄头发，化一个我从来没化过的妆。

林依晨在伦敦学习图源微博@林依晨Ariel

致命的完美主义

我身上的完美主义是源于我的家庭。可能我自己的母亲也算传统，她鼓励小孩去追求自己想做的事，但因为她的父母也会教她女孩要有女孩子的样子，不要太粗鲁，穿着整齐，不要说话那么大声，要有礼貌，要敬老爱幼。其实都是我们常听到的一些对女性的要求。

再加上我是长姐，妈妈有的时候会认为我应该要当弟弟的榜样。字要写得好看一点呐等等，我也继承了她要求完美、绝不向人低头示弱或寻求协助的倔强性格。我很努力在做好一个完美的人，但反而是接受到肯定的时候，我会觉得，这真的是我想要的吗？

有一次我去配音，蛮早期的《秘密花园》。那个录音师帮我收完音就说，你都不知道剪辑师都好喜欢你，因为你每次讲话的时机点一定都一样，你不会卡到别人的词，超精准的。我听到就有点愣住，有点警觉，好像不太一定是个好事诶。

我就意识到这个东西其实对表演比较不利。戏剧上面讲的故事，讲的人都是不完美的。角色有脆弱和不可爱也是好的。不能刻意去讨好观众。我们讲话有的时候打断别人也是非常自然的。那我是为了让剪辑师方便，刻意不搭到人家的话，是不是失去了某些角色的真实度？

我后来就开玩笑说不好意思，我可能要让你们的工作没那么容易进行。因为有时候觉得当下要打断他，所以我就叠到他的话。

我以前在戏中也会要求一些动作、掉泪的时机点、掉泪的位置要完美，或者说精准。我会抗拒不是我原本设想的那样。但我后来就理解，生活中的确有很多事情没那么精准，有一些模糊的空间。真实情况就是会常常误读别人的心思，误解别人的意思。我现在就会允许某些不完美发生，就少点设计，多些真诚吧。

但说实话，我在爱情当中都很放飞，每一段爱情都失控。不小心捷运上遇到搭讪就喜欢上了。还有不小心追爱就追到天涯海角了。还有在一起没多久就飞好远好远去帮人家庆生。还有还不了解对方，就跟人家告白，后来想起来超危险，但那时候根本才不管。我甚至还不知道他喜欢的食物是什么，超级冲动。

还蛮过瘾的，因为就不可预知，所以迷人，所以耐人寻味。大概因为这是一对一的关系，除了我跟那个人，我不用在乎别人的感受。不像我的工作，是众人合力的事情。我会要求自己不能是出乱子的那一环。我是面对镜头拍摄的人，我更不能够带给大家困扰，成为大家工作上的负担。

如果有平行世界的话，我其实有蛮多想做的事，无国界医生，摄影家等等，但不需要再在这么多眼光下生活。

这个世界我已经习惯了，已经刻入到我的骨子里了，从长姐到艺人的状态，就会比较想去照顾周围人的感受，任性就少了点，这是比较辛苦的。但我会希望，平行世界的她更自我一点，更任性一点，想一辈子不结婚也无所谓，想自己一个人去旅行也无所谓，想过嬉皮生活也很好。

我其实超怕听到「依晨很乖」，这种价值观刻画对我来说太深了。我突然有一天跟我女儿说，你可以乖一点吗？就警觉我不想再用「乖」这个词了。还有所谓的「零负评女神」，这样的称号太可怕了。

这些都是大众的刻板印象里，对女性的一些世俗的规训。所谓的「理想女性」形象，就会要求女性又白又美，温婉可人，可出厅堂，可进厨房。或者要求女性照顾孩子，泡奶、哄睡、换尿布、换衣服样样精通。一些女性的长辈或者同辈也会跟彼此比较，你有没有做到「全能妈妈」。也在职场上工作的妈妈，就会期待你这边也做得好，那边也做得好，甚至这些女性的主管也会这么要求。

我在身边看到非常多很辛苦的女性，因为另一半的失能，必须扛起家里的生活重担，或者负责三个孩子的养育，我觉得这些女性都太伟大了，都很牺牲自己，然后做着比较辛苦的工作。

这也是我想要去关注女性议题的原因。这是一个挺不公平、挺失衡的状态。这才是一种致命的完美主义，太不符合人性了。

我算是有很多帮手，我的妈妈、姨妈、公婆，找的阿姨，但其实很多人是没有援助的，会更辛苦。所以我会觉得真的是要互相帮助，不要让彼此孤立无援。

林依晨和妈妈图源微博@林依晨Ariel

放松会是我一辈子最大的功课

很早之前有一位导演讲我，他说觉得我在表演上是很放松的，但是私底下很不放松，所以放松会是我一辈子最大的功课。

在学会放松这件事，手术的历程是一个，现在的话，加了一个调皮捣蛋鬼（女儿），就有一个更好的契机去学习。我真的是跟她学习，因为她眼睛一睁开就是妈妈抱，妈妈说故事，她整天生活的目标就是我要玩，我要快乐，你们都得陪我玩。这东西玩腻了马上转头就走。

我就一直在跟她学习那种非常活在当下，及时享乐的状态。敢要敢爱、敢生气、敢耍赖，非常积极地努力争取她想要的东西，不掩盖。我也必须放下很多的期待，随顺她的反应去做应对，所以人家才会说小孩是最好的表演老师。

我在她身上学会了放掉控制。不管是控制她的行为也好，期待她成为什么样的孩子也好。跟过去在表演课上学到的东西有点像，就是等着孩子她想做什么，我再去做反应跟引导。不是我一直积极想要去控制，去压抑，去 push 就可以好好被解决的。我现在更多是跟她在一起，感受彼此心情上的变化，成长上的变化。

我后来写书《做自己为什么还要说抱歉》的时候，我再看妮娜那段独白，我的焦点更集中在那些背负、容忍、等待、信念这样子的东西。可能刚好出道20周年，过去这十年又经历了很多事情。比如不知道能不能等到又青这个角色，或好几年后庆芬这个角色。包括念书、结婚、生小孩，都是一道又一道关卡。作为演员，要有一定的流量或者作品推出，这些都是一种很大的限制跟挑战。如果想要当一个很好很好的演员，的确是要忍受很多时刻，不管是等角色的时候，等待被被认同的时候，还是等待播出，太多的等候和忍耐。

不过这些挑战也都是自己给自己的，很多事情都想要做好，可以说是贪心。但我也觉得，我还蛮想好好善用还在这个世界上的每分每秒。

我读高中的时候其实希望长大可以当主播的，那时候也是想赶快赚钱，就进了学校的广播社。后来因为主播这个身份，我去了解了新闻业，会去看很多主流报纸的社论，自然而然就看到很多世界的重要新闻。不同人、不同角度，他们在写社论的时候也会有不同的阵营和立场，那也是培养同理心很重要的这一个机会。也看到世界上发生这么多的事情，战争发生瞬间这群人就没了。我就会在思考，那我生命的重点要摆在哪里？

所以我后来把对自己的期待从质量俱佳，变成量少质精。我体认到我的时间能力都有限，所以我必须做取舍。

我现在更深刻地感受到，我是家人的唯一，是不可被取代的。但是业界有太多优秀的女演员，只是好剧本比较少。演一个角色其实就是看缘分，有机会就演，没机会就好好陪家人。

我现在尽量不会出外工作那么久，就是这个原因。想要多陪伴她的童年，毕竟她上幼儿园之后，我们跟她的相处时间就是晚上和周末了，现在还是几乎整天嘛。我知道只会越来越少，所以前面这 3 年很重要。

我想起来之前有一阵子真的出去外面工作太久了，我的小表弟从不到一米高，长到 1 米88，我没有印象，我觉得比起消失在大众视野中，消失在家人眼中比较恐怖。

《BJ单身日记》的主演蕾妮·齐薇格之前说过一句话，我宁愿跌跌撞撞成为自己心目中理想的样子，也不要接受众人的掌声，却成为自己最讨厌的那种人。这很符合我的想法，反正我会想演到八九十岁，这条路还长，就不要对当下太苛刻。

受访者供图