鸭嘴钳背后，看不见的女性之痛

你曾经受过鸭嘴钳带来的恐惧吗？

不久前，我们发起了征集「由鸭嘴钳想到的在妇科检查中的痛苦时刻」，一小时之内，就收到了400多份回信，感谢各位的信任与分享。在最终回收的1188份问卷中，「捅」这个字眼出现了40次，几乎是出现最频繁的动词。这个动词背后，是受检者感受到自己正在被粗暴对待。

问卷中99%的读者表示，鸭嘴钳给她们带来了糟糕的身体感受——「冰冷」「疼痛」「撕裂」「出血」频频出现。鸭嘴钳造成的异物感、疼痛感、恐惧感，在许多女性生活中挥之不去。

而比起鸭嘴钳带来的身体不适，一半以上的读者提到，在妇科检查过程中，与医生的互动也直接影响着自己的心情。当受检者将隐私部位暴露出来，医生却冷漠、不愿听取自己讲述的时候，她们的紧张感会加强，疼痛感也会因此加剧。

不舒适、不体面的感受给女性带来了漫长的隐痛和伤害，并影响着她们未来的生活。一个很简单的细节是，在所有回信中，有20多位读者提到，每次体检的时候，要把妇科检查留到最后，留给自己充足的心理建设时间。甚至有人因为糟糕的妇检经历，对性生活恐惧、对生育迟疑、对健康失去掌控。

幸运的是，仍有一些读者感受过来自妇科医生的温度——@于小鱼 记得，当自己在妇科手术后，无法下地时，有一位大夫曾拉了她一把，她忘不了当时的感动。@潇潇 则在检查过程中被男医生悉心地照顾到了隐私。

事实上，在脆弱的时候，女性完全有喊痛的权利和自由，在不安的时候，她们需要的是科学的指引，是理解、关怀、充分的尊重与包容。这一次，我们选择将女性在妇科检查中的经历与感受如实呈现，让疼痛与伤害被言说、被看见。这些经历和体验或许不能代表全部，但被听见、看见，就可能推动更良性的改变。

（注：本文不含任何医学建议，如有不适，请及时就医）

文｜令颐

编辑｜鱼鹰

「不要说都是女的没关系，

每个人都有保护自己隐私部位的权利。」

在回收的问卷中，有将近一百位读者提到，在妇科检查过程中，自己的隐私没有得到妥善保护。很多情况下，检查室只是用布帘子隔出来的一个闭塞空间，帘子之外的人可以清晰地听到自己与医生的交谈，甚至看到她们的待检部位。这让她们从躺在检验床上的第一秒开始，就已经心存紧张和恐惧。

@x 20岁

在初中的时候因为外阴瘙痒去看过妇科。环境很糟糕，医生随意和别人聊天，检查的房间只用一个帘子挡了一下。医生随意地「开玩笑」问我是不是因为性行为导致的问题来看妇科的，引起了旁边一群人的笑声。

@可可 27岁

没有结婚之前做过妇科检查。当时我没有经验，显得很害怕又手忙脚乱，结果被旁边在等检查的人笑。医生看我很紧张，问是不是没有性生活，我说没有。旁边等着做检查的人笑得更开心了，还说都没有性生活要做什么妇科检查。当时我简直觉得自己好像做了什么丢脸的错事，回家之后我就哭了。

@那夏 27岁

我和另外一个女生并排做检查，医生检查完我再检查另一个，非常流水线，全程我也插不上话，更别提喊痛了，只能忍着。

@KK 35岁

医院哪怕有叫号系统，看诊室门口也常挤满乌泱泱的候诊人群。检查时，提出希望医生能让人群退出去并拉好帘子，医生不咸不淡，阴阳怪气说人家要求隐私，麻烦你们退退。

@Cling 26岁

有一次遇到医生带实习生给我做妇检。我的感受就是像一个死掉的标本一样，人人查看我的内部。检查开始前没有任何人询问过我的意愿，也没有人征求过我的同意。

@zanzan 32岁

第一次妇科检查就给我留下了难以磨灭的心理阴影。一进门医生就让脱裤子，大冬天穿得多，又害怕医生等急了，还没来得及给自己做好心理建设就已经脱光了。这时又进来了另一位来体检的大妈，站在旁边围观我检查。门也没关紧，过道里一男一女的闲聊声近在耳边。我感到很不安，但医生似乎对这些都毫无察觉，当着大妈的面问我结没结婚、做没做过。实在太难堪了。接着用了鸭嘴钳，我感到下体很痛，问医生能不能轻点。医生很不耐烦，说你做没做过，做过还这么矫情，一会就好了。我并不知道还需要忍耐多久，也没有勇气再问了。之后医生一直强调不要紧张，越紧张越看不清。可这不是我能控制的。

后来医生不耐烦道，到底做不做了。我也不想再忍下去了，就说我不做了。

穿衣期间大妈和医生还在一旁冷言冷语，眼神攻击。出了门果然不出所料，门口对门里发生的一切一清二楚，我被三五个女性目光锁定，对我指指点点掩嘴嘲笑。之后尿检时我发现尿液里掺有血丝，在医院卫生间的小隔间里我还是很不争气地掉眼泪了。

@芋圆 24岁

每次做B超的时候在后面排队，床上正在做的病人是完全暴露在排队的人眼里的，只是腹部也罢了，如果前面是在做阴超，她的隐私部位会全部暴露在别人眼里。不要说都是女的没关系，每个人都有保护自己隐私部位的权利。

@嘉嘉 25岁

在北京一私立医院体检，医生一边做一边和同事谈论体检人的私生活。缺乏人文关怀的背后是强烈的性羞耻以及厌女情绪。后来举报，医生停职一个月。

@小D 32岁

我前几年第一次做妇科检查时，出检查室把样本递给检查窗口，站在走廊，眼泪就快流出来了。

整体不适来源于：

1. 我对妇科检查一无所知，不要说鸭嘴钳，我甚至没有想到做妇科检查是要岔开腿以这样的姿势被人查看的，完全没有心理准备；

2. 现场是一位四五十岁的女医生带一位年轻男医生。虽然我明知男医生是本着科学的态度来完成自己的工作，但对第一次做妇科检查的我来说既震惊也不适；

3. 医生的人文关怀确实不够，由于我非常紧张，医生一直让我放松，说「你以后还要生孩子呢，孩子的头更大，这个才多大」；

4. 把样本送给检查窗口的过程非常麻烦，如果是一个人做妇科检查，你要挎着包、拿着很多单据、手指拿着很多试管，还要先找社保卡、找机器付款、拿付款小票，然后把试管和付款小票交给窗口。东西完全没地方放，还担心试管掉落，简直恨不得长四只手来帮忙。整个过程你就这样拿着自己的私处分泌物试管在人群中穿梭。

5.窗口的工作人员态度也并不好。

当天检查结束后，我就近找了咖啡馆休息，爆哭一通。希望硬件设备能提升，能站在患者角度考虑一下：如何能方便地拿起那么多试管，如何在拿试管的同时能找到医保卡去机器付款。除了妇科检查，做尿检的厕所没有放尿管的圆孔，女生必须一只手拿着尿管，一只手提裤子、穿裤子。这些明明很容易从硬件上提升，很多医院却都没有考虑到。

图源电影《从不，很少，有时，总是》

「一听到铁盒子的声音，

整个人就开始颤抖」

鸭嘴钳是一种妇科检查器械，有不同型号，有大小长短之分，有塑料和金属之分，还有手术和检查之分。鸭嘴钳可能给使用者造成痛感，小腹可能因鸭嘴钳的介入而胀痛，下体则可能有出血状况。有人在诊室中听到金属相撞的声音，就会开始发抖，有人曾在检验过程中晕厥。

@程梓鸣 35岁

肉包铁，凉，痛

@李娜 43岁

疼，感觉钳子的弧度特别不合适。

@小C 32岁

以前宫外孕过，再度备孕必须做输卵管造影。记得那天外面艳阳高照，我进去躺在造影台上，当鸭嘴钳放进去的时候我整个身体发着抖。为了放入打造影液的管子，鸭嘴钳打开的角度感觉比以往妇科检查还大，觉得自己快要晕过去了。

@跳跳 27岁

婚检时第一次见识，痛，撕心裂肺地痛，冷汗满头，走出医院都感觉自己颤颤巍巍。

@小格 32岁

用过鸭嘴钳，体验非常糟糕。有一次是一次性的透明塑料鸭嘴钳，在撑开的瞬间，断在我里面了，医生把碎片夹出来，又换了一个新的，继续塞进去撑开检查，我的内心十分崩溃。

@阿述 28岁

生宝宝的时候，我感染了大肠埃希菌。打了十来天消炎药，以为退烧就行了，但没想到出院后不到一周，又回去了。第二次住院后，几乎就没停止过使用鸭嘴钳，每天都要撑开清洗。整个过程非常痛苦，特别是使用非一次性鸭嘴钳的时候。冷冰冰的物件捅到身体里，拉扯、撕裂。如果不是神经比较粗，应该每次检查都得哭。

到后来，一听到铁盒子的声音，整个人就开始颤抖，反射性腿软。检查结束后半个小时，都还不太合得拢腿。其实没觉得特别羞耻，更多是心理折磨。

图源剧集《伦敦生活》第二季

「都结婚了还这么矫情」

妇科检查因为方式特殊，关系着受检人的心理状态。有读者因此开玩笑称：「应该在检查室旁边再安置一个心理疏导室。」除了面对鸭嘴钳带来的恐惧，一些医生会忽视受检人的紧张、疼痛感受，对此不以为意，「忍一忍就过去了」，并指责她们「矫情」「娇气」。这些言语让受检人灰心。躺在妇检床上，一些受检者会有全方位被审视的感受——从性生活到年龄，从外貌到气味——都会被评判、被贬损。

@小野 39岁

使用鸭嘴钳之前我特意清晰地询问：可否换成小号的？可是医生并没有理我，一声不吭，就让我脱裤子躺上去。在这种生硬的氛围下，可想而知，我也无法完全放松，导致她转动鸭嘴钳的时候异常疼痛。

@大敏 25岁

第一次我感到疼痛以后，跟医生说我好痛。医生沉默了一会，面对我持续呼痛，医生说：「哎呀我们是在检查呀，你看不看，后面还有好多人呢。」我越来越紧张，只想赶紧结束检查。检查结束后，当时的男朋友问我怎么了，在外面听到我喊痛。我一下子特别委屈地哭了，眼泪止不住地流。

@米拉 30岁

我的小姐妹告诉我，她的妇产医生当时看着紧张的她，轻飘飘一句：这有什么好紧张的，你不是顺产了8斤的娃吗。

@阿言 35岁

有次太疼了我说麻烦轻点，医生说：都结婚了还这么矫情。

@蒜蒜 25岁

22岁时用过一次鸭嘴钳和阴道镜。那些医生觉得这就像把体温计夹在腋下一样不痛不痒，每个人都该忍着，痛也不要吱声。但是痛是真真实实的啊，当时我真的很想反驳她，但我怕她不给我做，就忍着没说话。

可是医生越来越凶，说我为什么不排尿不老实，我无奈地说我尿过了，她就指着屏幕说：你看啊！可是我就是没有感受到尿意能怎么办呢。她又说我不配合，还想不想检查了。我忍着没说话。她说其他人都不是这样的，她们都能忍住。

那个瞬间，我就想起小时候去兰州看病，医生往我两边膝盖窝里打针，好深的针头，猛地扎下去，我疼得叫了出来，站也站不住。医生说：你还哭了？那么小的小孩都不哭。

长大后，一模一样的场景又重现了，我依然没办法去化解这样的问题。喊痛被认为是矫情，被鄙视、被看不起。挣扎是不配合，只有忍着，默默忍着才符合大家的期待，无论多疼也不能叫出来，没有人会共情。

固然有很多人对痛觉不那么敏感，可是背上矫情骂名的就非得是忍不了痛的人吗？作为女人，在那一刻我感受到了来自女人以及整个社会的刻板印象和压力。我希望每个人都不要被这样对待，忍不了痛不是什么丢人的、不好的事情，我希望至少能有人懂：喊痛不是矫情，而是真的感到不舒服。

图源电影《82年生的金智英》

@小米 29岁

工作后，体检时在单位校医院做过妇科检查，是年纪较大的医生，她的医学知识稍显落后，每次都会用一种异样的语气说：你有些宫颈糜烂诶，小姑娘。每次听到「糜烂」那种语气，包括这个词本身，都让人心里很不舒服，仿佛我是个行为不检点的人。

记得在张羽医生写的科普读物《只有医生知道》，还有网红六层楼医生的科普里，都提到过，「宫颈糜烂」不是病，只是你的「宫颈」形态不是平滑的，是呈现褶皱状。今年体检时，她又这样说，我说「哦，我知道」，她便没有了下文。

@小葵 25岁

第一次使用鸭嘴钳的时候，特别紧张，特别冰冷，而且很硬，像一块铁硬生生塞进你的喉咙。医生特别不耐烦，很多患者等着，所以医生脾气很暴躁，导致我更不敢多询问用药方式。当时什么也不懂，慌张羞耻地没听清医生的话，上药方式不对，导致病情进一步加重……

@小天使 38岁

体检做妇科项目，因为太抗拒，现在干脆说自己来例假放弃这些项目。

@四月天 22岁

去中医院看痛经，一个大夫身边围着六七个实习生，包括男性，陪同的还有我妈妈。当大夫问到「有没有性生活」的时候，我整个人呆滞了五秒钟，说了「有过」，妈妈的表情瞬间变得很难控制。下一个问题是：「怀孕过吗？近半年有过性生活吗？」接着一群实习生掏出手机拍我的病历。走出诊室之后自己找了一个走廊哭了半个小时。只能说毫无隐私保护的妇科门诊/妇科检查是非常伤人的，自此之后再也不愿意走进妇科。

图源剧集《恋爱先生》

「有一位大夫曾递给我一只手拉了我一把，她知道我起身困难。」

在1188份问卷中，有不到40人与我们分享了她们还算体面的妇科检查经历。在这些经历中，检查空间是私密的，医生每深入一点之前都会确认感受，探测头也是暖的，「让我在每一步之间都能有喘息的机会」。还有一些受检者切实地感受到了医生对自己的尊重——他们会留下充裕的准备时间，观察她们的呼吸，感受到病患不适时及时调整动作。很多时候，并非技术的更新让人舒适，而是被尊重、被关照的过程让人有接受不适的底气。

@周女士 32岁

刚好是在网络争议的这几天去做的检查。用鸭嘴钳的检查是难受的，但是医生的态度非常好，一直引导放松，不用强迫自己，如果受不了可以停下来。

特别是要做活检的时候会提前告诉我，做好准备，可能会有点疼。虽然我会有一些身体上的不舒服，但是医生的态度和检查过程中对我的安抚，让我觉得忍忍也能过去。

医生一直在观察我的呼吸，听我呼吸稍微重一些就会问我，这样的互动很好。

@Mae 30岁

我主要想分享一下我在日本的一次妇科检查。首先，检查空间非常私密，问诊区和检查区是各自独立的。女性叫到号进入检查区后会进入小隔间换下身衣物，裹上一条毛巾进入检查室。坐上检查椅后，医生会在我面前拉上一道帘子，这样就不会看到医生和操作的过程，只需通过声音交流。

医生每深入一点之前都会确认我的感受，检查用的探测头是温暖、柔软的。检查结束后，医生会告诉我可以起身了，然后她们会主动离开，给我空间整理仪表。等我回到小隔间换好衣服以后，去到医生的办公桌区域，才会开始正式的病情交流。最舒适的就是空间感，让我在每一步之间都能有喘息的机会。

@雨凡 28岁

我去的这家医院不是私立医院，是本地比较权威医院的分院。在进行妇科检查的时候，有古琴的背景声，当时出于好奇还问了一下检查的医生为什么要放这个音乐，医生说是为了让我们放松心情。

@于小鱼 35岁

生孩子之前，妇科检查很多。检查过程是否舒适与大夫直接相关。有的大夫会很着急地催促，或者让调整位置。躺在床上起不来时，有一位大夫曾递给我一只手拉了我一把，当时我真的很感动，她知道我起身困难。

@潇潇 33岁

十年前HPV感染，找朋友约了国外的医院，直接到国外做的检查和手术，国外医生的诊室有单独的检查房间，房间内还有一个卫生间，病人可以先在卫生间里做清洁，换上浴袍一样的衣服，躺到检查的椅子上之后由女护士帮你腰部以下盖上一块白布，挡住你的隐私部位，然后才会叫医生进来检查。

检查过程中医生会先用润滑剂再放入鸭嘴钳，还会一直确认你是否感到不适。女护士会全程陪同。

还有一点他们做得非常细心，任何陪同人员进入检查室，不允许站在直接可以看到患者私处的位置，只能站在患者的身边。医生在给患者看电子显示屏上的检查画面时，也会避免让陪同人员直接看到画面。我非常感谢我的医生，他全程安慰我这不是什么大病，而且我还年轻，只要我积极配合治疗会很容易痊愈。对的，尽管是男医生，但我也充分感受到了他对我作为患者的尊重和关心，并且非常理解患者对自己病情的焦虑。

@一只小猫 34岁

去年因为太过劳累引发了妇科炎症，挂了三甲武警医院当天唯一的副主任医师号，是个男医生，当时就觉得还是挺害羞的，但是病必须治。好在，就诊室的女护士语调轻松活泼，指导我做检查前的准备工作，甚至跟我开了玩笑，逗我放松。男医生在询问过我症状之后，就出去了，直到我按照护士要求躺好，他才重新进来。

检查过程中，他目光平静，语调平静，拿了一次性的鸭嘴钳，往里放的时候我略微哼了一下，有点不适，他立马拿出，说我给你换个小号的，于是重新拆了一个新的，迅速帮我检查完毕，就出去了。全程没有任何跟我的目光接触和对我的凝视，让我觉得他真的太好了，没有因为他的性别给我造成任何的不适，专业素养特别好。整个过程他也特别冷静，平静，眼神温和，这种calm的气质让我就诊体验特别好。

@momo 24岁

有一次妇科检查的体验很好。是位中年女医生，进门之后会让我先锁上门，接着向我讲解接下来要做的事情：裤子脱到哪里，坐在哪里，她会用什么仪器做什么操作，我可能会有什么感觉。然后让我放松，深呼吸，很快很轻松地完成了检查。我基本上没什么异样的感觉。检查完之后我还问她，我的大小阴唇不对称是为什么，她说在她看来很正常，还问我是谁这样问我的，为什么会这样觉得，这不是什么大问题等等。估计是怕我被男朋友PUA什么的，特别贴心。

@艾女士 38岁

因为做子宫肌瘤的手术，我接受过宫腔镜的检查。因为上了涂抹式的麻药，所以在大概15分钟的检查过程中，痛感有被降低，而且当时的主治医生是很温暖的人，全程我从屏幕上看到自己身体内部是很有趣的体验，医生会跟我讲解，同时告诉我下一步要做什么。在取组织化验的时候，需要刮宫，是真的很疼，但因为医生的态度，让我觉得我们是一个团队，而且我疼的时候医生允许我叫，所以，疼痛是可以忍耐的。

@凉面 36岁

有过三次妇科检查的经历。第一次是26岁时，阑尾手术后导致盆腔炎，去社区医院，被问到性生活，回答没有，遭到女医生的嘲笑，她跟同事调侃，真清纯呀，26岁还是处女。虽然她给我开了妇科检查单，但是我没做，羞耻心作祟离开了医院。

第二次是28岁时，盆腔炎复发，去了更大的医院找医生，这次被问是否有性生活史，回答了有，但不多。医生开了妇科检查的单子，坐在那个椅子上，她取出鸭嘴钳，我就知道自己肯定忍受不了。果然，她试了两次我都因为紧张和疼痛，不受控制地下意识闪躲，太痛了，她说你这样根本没法检查，又说了很多指责的话，大概就是不配合什么的，最后开了些消炎药给我。

比较好的体验是今年年初去医院检查雌激素水平，遇到了我的人生妇科医生。我很坦诚地跟她说了我的情况。她建议我可以做一些基础的筛查，白带常规，tct和hpv，并耐心讲解了我的病因。我的戒备心一下就消除了，但还是会怕无法忍受鸭嘴钳。医生建议说，她先帮助我取样，如果没有成功我不要去缴费，如果成功我再去。心理的戒备又放下一层。

她在取样前给我看了她选用的鸭嘴钳，是最小号，还耐心讲解这是给绝经后妇女使用的，说如果能够忍受两指应该是可以的。过程依旧很紧张，她帮我调整姿势，并不停地建议放松，调整呼吸，经历了两次，全部检查采样成功。当时真的很开心，终于顺利完成人生第一次完整的妇科检查。整个过程中她都没有责怪我，也没有不耐烦，一直在科普和讲解，并倾听我的苦恼，来消除我的警戒心理。

最后的检查结果也都很健康，她还给了很多保养的建议，也建议我定期进行妇科检查。从医院出来一直很想哭，觉得以前受了很多不必要的委屈，还有就是这次真幸运。

@jing 34岁

其实真的只是一句温柔、耐心的事前提示：可能会有一点疼，不过很快的，深呼吸，放松，放松，马上体验就不一样了。

@X 39岁

我是妇产科医生。我完全理解患者检查时的耻感和对器械、检查的恐惧。

在患者脱衣服上检查床时，我不会盯着她们看，给她们一点时间空间适应。开始检查后我会当她们面拆开一次性耗材，消减她们对于「是否干净」的疑虑。我会告诉她们我要稍微撑一下，请她们放松，完全放松的状态不会很难受。

操作到每一步，我会告诉她们：我现在要刷取一点点脱落细胞；我现在要做一下内诊等等。让她们知道我要做什么，大概持续多久。了解过程、知道进度，也会大大减轻她们的恐惧。我的大部分病人从妇科检查床起身以后都会跟我说：医生，你查真的不疼！我会说是你放松得好，我是女医生，我会善待我的女患者，因为在这个身份之前，我是一位女性。

图源剧集《机智医生生活》