从饭搭子、蛋搭子到话搭子，这一届的年轻人「万物皆可搭」。

有人说搭子是亲密关系的降级，甚至将此视为年轻人希望享受社交的乐趣但不愿长期付出的证明。但不得不承认，这样简单高效的陪伴模式正在俘获年轻人。

在快节奏的时代，一些年轻人鲜有精力经营一段长期稳定的关系。但这并不意味着，他们甘于孤独。在选择搭子时，大多数年轻人也有着自己的法则。就像定制产品一般，他们会根据自己的需求制定标准、进行筛选。有时候，好几个回合之后，才给对方发「绿卡」。

体验过搭子社交的人，最终的选择各有不同。《人物》征集到部分年轻人和搭子的有趣经历。有人在感受到搭子的美好之后，想和对方建立长期联系，让搭子「转正」。也有人从一开始就清醒地提醒自己，要和搭子划清界限，否则关系一旦深入下去，就违背了找搭子的初心，当然，也有人尝试过后，质疑搭子是否是个「伪命题」。

以下是五个「我和搭子」的故事——

文｜李格

编辑｜楚明

图｜（除特殊标注外）受访者提供

话少，是一个饭搭子的自我修养

@赤木 20岁 延吉

我性格比较中性，从小就没什么朋友。高中学习压力大还没觉得孤独，大学后，我在独自面对大量空闲的时间时感到无措。室友们总是在宿舍很大声地打游戏、哄笑或者讲一些没品的我笑不出来的笑话，我不喜欢。我在男生里交不到朋友，他们总担心我喜欢男生。宿舍有很多次气氛都怪怪的，提到少数群体，室友们就会阴阳怪气地说一些意有所指的话。他们不愿意带我出去吃饭或者唱歌，没事，我也觉得他们愚蠢。

我不是个主动的人，孤僻惯了，觉得一个人也挺好的，清净。大学第一学期，我一个人去看新上的电影，选一个最靠墙的位置，生怕不小心买到两个情侣中间。我爱吃，这算是我为数不多坚持了二十年的品质。我去吃一人食的面条、小火锅，但多数店饭菜的分量让我望而却步。堆得老高的菜肴和拥挤在桌子周围的人们，似乎在提醒着我：一个人不配在大多数餐厅吃饭。想吃，点外卖去。有时候，我还坐在咖啡厅或者酒吧里偷听别人聊天。我着迷于那种微醺的状态下，去偷听一点别人的秘密，好像在做什么了不得的坏事。

但事实上，做这些事情的时候，我需要给自己披上一件「我很忙」的披风。我经常假装自己在回很多人的消息。事实上，很少有人找我聊天。大学第一个学期就这样过去了。

事情出现转机是在寒假，我回到家发现没有任何人以联络感情为由主动联系过我。和所有大学生一样，在家要遭遇父母的唠叨和嫌弃，但又不敢还嘴。无聊且烦躁的我开始玩一些社交软件。几天后，我发现上面的人目的似乎都太明确且单一。这不合适我，一个大学生。

临近开学前，我无意刷到一个女生发帖为自己征一个只聊天的朋友，也就是话搭子。我觉得这很有趣。我为什么不找一个饭搭子呢？于是，我认真思索后列出了自己的标准：人在长春，距离不要太远（大学生的时间也是时间）；不要太嗜辣（我肠胃不好）；喜欢吃肉（我是肉食动物）；单次单人预算不能超过400元，A钱爽快，一周或两周吃一次饭（我是大学生）。很快，就有几个人给我评论，我一一私聊了他们，有男有女，基本都是大学生。当然，出于礼貌我们交换了照片。最后，我和其中的一男一女决定试吃。

第一位是位高个子、有点胖的男生，他当时大二，也没有朋友。但他是什么原因，我就不得而知了。我们约在一家东北菜馆，他笑声爽朗，动作豪迈，坐下后拿起菜单就是一顿点。等服务员把菜单递给我后，我瞟了一眼服务员的本子，上面已经写了五道菜，其中三道都是硬菜。我有些失落，「五个菜，这是没给我选择的机会。」但还好他点了锅包肉，我告诉自己不必过多计较，便招招手示意：就这些。

等菜过程中，对面这位胖哥开始说起他的「辉煌历史」，大创项目拿了几等奖、自己早就实现了经济独立，听到这句话我真想让他请客。他很聒噪，我很烦恼，我忍住了。他又高又壮，我打不过。上菜之后，饭桌终于安静下来，胖哥无暇和我瞎聊。他忙着吞咽，忙着吧唧嘴，这一桌菜，全是他爱吃的。我总在想象，食物在他嘴里被咀嚼，然后死掉，有点恶心。我很烦躁，忍到了结束。饭后，我和胖哥各自点起一支烟，双方都对本次约饭表示满意。礼貌告别回到学校后，我在小吃街花12块钱买了一份炒面。

第二位是个同校的女生，出于谨慎，她理所应当地选择了一起在学校食堂吃午饭。在卖得爆火的黄焖鸡米饭前排了很久之后，我们终于吃上了饭。她说话声音很温柔，笑起来也礼貌而好看。但似乎，她对我不太满意，全程低着头，没怎么说话，不知道还以为我只是个拼桌的路人。我心想：得，又泡汤了。但两天后，她主动提出周末一起去看电影、吃晚饭，我欣然赴约。

周末的晚饭非常愉快，我穿了一件自认为很帅的衣服，而且我吃饱了。之后的两个周里，我们又约了三次饭，都是AA制，我们在口味上几乎一致。谢天谢地，我讲笑话，她不觉得过时。我发现人和人之间，尤其是男女之间，一旦对对方感到满意，就很难抑制住想要更进一步了解的欲望。那么，之前的规矩——只吃饭、不聊其他，就很难继续执行。我想，或许，搭子就是个伪命题。

我开始对她产生了好奇，留意她的朋友圈，甚至专门找到社交平台上她最初给我的留言，点进她的主页去看那些曾被我忽略的东西。终于在第五次约饭，我提出了想要进一步了解，我的意思是，这次包括之后，我可以请客。

在我试探地问出对方是否对我好奇时，她似乎慌张了一下，但很快反问：「我们不是饭搭子吗？知道你不吃辣不就行了？你想让我好奇什么？」反问，一旦我回答了，「套出」对方想法的成功率是50%，暴露我真实想法的概率是100%。我迂回：「你有男朋友？」迂回无效。

「有啊。」她说自己是异地恋，所以我才能跟她在一张桌子上吃饭。餐碟已经快见底了，她忽然有些严肃地说：「现在已经不合适一起吃饭了。」那顿饭，我们还是AA。她又坦承，当初她话不多确实是不太喜欢我的表现，但回去后想了一下，又觉得这样不错，跟我当饭搭子起码是安全的。

这次搭完饭回学校没多久，我就把她删了。

我想了很久，决定认认真真找个人恋爱，最好可以是饭搭子、话搭子、旅游搭子，所有功能，一应俱全。

图源剧集《想做饭的女人和想吃饭的女人》

我当她是搭子，她当我是工具人

@贝贝 23 岁

以下这个故事来自于一个刚和搭子搭完回来，并被拉黑的人。

这个搭子是在互联网上随机捞的。我不是个随意的人，找搭子的时候，我会筛选，「看看对方的主页，没有内容的pass，有内容但feel不对的也pass。」我曾找过一次搭子，在现实生活中也成为朋友。艺高人胆大，我就没太担心，但没想到还是翻车了。

看她主页的时候，我就发现这个搭子爱拍照。因为我有相机也会拍照，没有过多担心。况且，我心想：就出去玩一天，能咋的？一天很快就过去了，看看风景，聊聊天。当然，这都是我的美好畅想。

第一天夜里到了目的地，我们立即出去拍照，她各种摆姿势，我拿着相机一顿炫技。陌生人之间的礼貌和新鲜感，让几个小时过得很快，我没有感到不适。结束后，她拿起手机沉迷修图。睡前，她主动提出第二天出门要约一个准确的时间，否则会迟到。我们约在10点出门，她迟到了。

早上收拾完之后，她端详自己上了全妆的脸和刚换上的合身衣服，久久不肯离去，又对着镜子拍了一阵。我催促她，她无视，甚至拉上了我一起拍照。我开始感到不舒服。在我的观念里，出来玩拍照并不是最重要的。终于出门了，走到一半，她突然说睫毛夹忘了要去取，我说：「已经晚了，这个也不太重要。」她没有回去取，但路上一直念叨被遗落的睫毛夹。

由于出门已经比预计的晚了一些，按照事先的计划，我们应该先去近的景点。但她不想去，我开始有些不耐烦，说景点都差不多，我去哪儿都行。她带着我去转了一圈，最后说想去比较远的景点。但我还是顺着她打车去了，即便这个时候已经中午。

到了景点，我们又开始循环拍照。我坐着休息，她修出门前拍的图。我休息过后，给她拍照，这段时间也给我拍了几张。之后，我又按照她的要求去了两个景点拍照，此时的我已经筋疲力竭。

下午我们去了比较近的景点，她觉得裙子很紧回去换掉，我大概等了她将近两个小时。我看见她回来时候拿着拍照道具，就知道又要拍照了。这一次开拍前，她还拿网图给我做示范，仿佛我是她的摄影师。晚上回去我收拾准备睡，她让我给她拍个视频.....

旅游结束，到了搭子之间的A钱环节。她报了个价格，我让她发一下付款截图，意外发现外卖截图被截掉了付款金额(太明显了，基本所有截图都和我手机屏幕一样大，就这张短一截）。我让她截全图，最后写了计算明细和价格(比她报的少一些)，把钱转过去。

过了一会儿，她保留小数点后三位，把所有价格重新计算了一遍，还用了专门计算的小程序，发了十几条消息，最后给我退了一分钱。我震惊了，但以为这事儿就结束了。没想到过了一会儿，她又说点外卖用了两个红包，人均下来两块五，让我把最后的两块五转过去，我就转了(此时还是比她第一次发的价格低)。

没过多久，我点开她的头像，只看到一个横杠。

贝贝和搭子在旅游时偶遇小猫。

我会想办法说服男朋友，继续和这个搭子一起听歌

@阿然 17岁 中国香港

我和我的听歌搭子一起听了6518个小时的歌。

2022年11月的一个深夜，我睡不着打开了一款听歌软件，打算找个人在线一起听音乐。那时候，我完全想不到我们会一起听6500多个小时的歌，并且时长仍在增加。在那个软件里，两个人一起听歌，如果不喜欢，可以随时切掉对方的歌单，我之前遇到过一些上来就切掉我歌单的人。但那天，我们都默契地没有切对方的歌单。听了几首歌之后，我们用文字进行了简单的问候，然后就睡着了。

第二天醒来之后，我发现他仍然没有退出界面，就对他公开了信息。头像显示出来的那一刻，我们都很惊讶，我们的头像看上去很像，并且都用了许久。我了解到他大我5岁，在读大学，我们都是单亲家庭。那个软件有一个好处是，只要我们不退出一起听的界面，即便手机没电或者没信号，听歌时长也不会断掉。从我们匹配到对方之后，就再也没有匹配过别人了。只有三次，后台系统出了问题，才退出了界面。

我几乎24小时用ipad放歌听，他只要不忙也几乎不断，甚至很多次他去隔壁宿舍和同学喝酒也会戴着耳机。每天的歌单一更新，我们就会一起听。他喜欢李荣浩，我喜欢的歌手很杂，我们从没有切掉过对方的歌单。

我患有抑郁症，有一天夜里突然喘不上气，他就一直安抚我，渐渐地我才平静下来。

在他之前，我也和别人一起听过歌，最多也没有超过500个小时。起初我还会惊讶，但慢慢地就形成一种习惯了。一起听歌是一种很微妙的陪伴，它能带来一种隐性的温暖感。我们五月份见过一次，出发前我问他要不要化妆，他说：「这么热的天，别化了。」我是家里的姐姐，一直在照顾其他人，但那天我一直在被照顾。他很有分寸，没有任何逾矩的行为。我那时候觉得可以一直听下去。

我九月份就要上大学了，可能或早或晚也会恋爱，但我仍然想继续和这个搭子一起听歌，到时候我会想办法说服我的男朋友。

阿然和歌友听歌时长达到6518小时。

我的种地搭子，让我明白的事

@乌江鱼不过期（翻陡花园版）20岁 浙江

我之前在追一个种地综艺，这个节目快乐又真实。我在节目里学到了很多，比如通沟、搭大棚、玫瑰剪枝、施肥，甚至母羊生小羊要打多少剂量的药。我感觉这些对于生活在城市的人而言，都是很新鲜的知识。所以，我向身边很多人推荐，但是没有一人接受安利。倍感失落的我，转向互联网寻找志同道合的搭子。我想要有人与我一起分享观看时的快乐瞬间、感受到的生命力量，以及种地不易的感慨等。

我对搭子的要求是，三观要一致。我认为我们要与节目里的人保持距离，不要企图近距离接触他们。我们感受节目带给我们的快乐、焦虑、悲伤就够了。这是我们的乌托邦。

节目官方有一个群聊，时间久了，群里说话的人就那么几个。而且很巧合的是，每次搭子讲话，我都刚好在线，我发现我们的追星理念很相像。一来二去，我就觉得这也许可以发展为不错的搭子。我的搭子最初总是顶着一个财神爷的头像，我一度误会她是个中年的阿姨。后来才知道，她只大我5岁。

成为固定搭子之后，我们无所顾忌地分享看节目的感受、四处乱飞的物料，学习到一些农业知识，也会自己尝试种种玫瑰花或者蘑菇，分享种地经验。重要的是，分享的时候，对方总是有回应的。

我的搭子——菠萝蜜，是一个抢货能手。前段时间节目里的全麦面粉开始销售，几百万人一起抢。那不是普通的全麦面粉，那是我们亲眼看着它们从播种、施肥、收割到最终磨成面粉的，我对这个赋予了很深的情感。我很喜欢吃全麦面包，想着用特殊的面粉亲手做一定会很美好。可这一切的前提是抢到面粉，我拿着手机心急如焚地蹲了半小时没抢上。就在我感到绝望的时候，菠萝蜜发来喜报，她抢上了，甚至还给我捎了一份。

之前有一场麦田音乐会，因为我要准备期末考试，没有关注他们的消息，后来我知道了很想去，但也去不了。菠萝蜜每天都会在群里给我分享最近发生的新鲜事，几乎是实时转播，我感觉我离开了种地圈，但又还在。那段时间她就是我的信息窗口。那些信息支撑着我熬过了一个痛苦的期末周。

有段时间，菠萝蜜网购了蘑菇，在家自己种。她每天给我分享蘑菇的生长进度，才过了三五天，她的蘑菇就相当健硕了，能长三五茬出来。我看着心痒，就在市集上买了10只蘑菇回家。她告诉我蘑菇喜欢阴暗潮湿的环境，还要通电，她只用了洗脸巾盖上了蘑菇，几乎没怎么管就成功了。她随意的指导，让我以为这是件很容易的事情。事实是，我苦等了两周，蘑菇一点动静都没有，而她已经靠自己的双手吃上了炒蘑菇。

我之前一直觉得网上不认识的人不安全，但这个种地搭子让我明白，原来网络上也有很美好的人。

菠萝蜜种的蘑菇。

三年鲜有交流的同学，毕业前成了我的「上岸」搭子

@可乐怪 26岁 广东

去年九月，我面临着秋招和写论文的双重压力，身边的朋友也都各忙各的。有一天，在饭堂遇到同班同学颖子，我们虽然住隔壁宿舍，但研究方向不同，三年来也鲜有交流。我社恐地犹豫要不要跟她打招呼，因为一打招呼就意味着，我们中午可能要一起吃饭，一起聊天。但最后，我还是直接打了招呼。

接下来我们边聊边吃，谈话中我才知道，她就在我隔壁教室准备秋招，也在为写论文苦恼。再进一步的交流中，我们惊喜地发现我们的择业观和作息出奇地一致。我们开始聊写论文的痛苦，还一起痛骂糟糕的就业环境。那时候的我，刚好想找个搭子一起对抗眼下的压力。我只要求三个「一致」：三观一致，作息一致，目标一致。而对方，恰好全部符合，就这样在毕业前夕成了我的搭子。我们像茫茫大海里相遇的两只小船，决定一起面对人生中第一次远航。

我们每天最放松的时候，就是中午11点半和下午5点半，准时在教学楼集合，冲向饭堂。有时候我在宿舍犯懒，不想学习，但是想到有人等我吃饭，还是会非常愉快地爬起来。我们经常说的一句话就是：自从有了xxx，一天三餐都变得有规律了。

面试前，我们会互相加油打气，还会互相模拟面试。模拟结束后，我们会给出很中肯的建议，比如面试时候眼睛不要往上瞟、不要东张西望，有时候也会指出对方哪里的回答不够好。我们从不因此恼怒，因为我们都无比相信对方，知道对方是为了自己能够拿到offer。

去年9月份，陆续有企业发起面试。前面也有说到我是个社恐人士，表达能力比较差。有一次，我和其他6位竞选者竞争一个大公司的培训管理岗，我们要先进行无领导小组讨论。我的竞争者都来自985高校，每个人都能侃侃而谈。我全程都插不进话，一句话都没讲，走出面试教室的那一刻，没绷住哭了出来。回到学校我跟搭子讲了这件事，她听完立刻鼓励我，「你本身实力也挺强，就是不够自信，也可能是还没有经验。」之后，待我情绪稳定一点，她耐心地让我把那天遇到的问题整理下来，晚上我们就约在宿舍进行模拟面试。

这样的模拟，不仅能让我认清自己的优势和弱势，还能够更加了解周边的环境。如果只是我自己一个人努力，可能只会一直怀疑自己，是不是自己能力太差。

我们基本都投一样的岗位和公司，也经常在面试的时候遇到。但我们很少把对方当成竞争者，因为即便没有对方，还是会有更加强劲的竞争对手。这时候，有个搭子一起准备面试反而会让我更加放松。我们会分享面试官提出的问题、自己的回答、对手的回答等等。即便上一个人没有通过面试，我觉得下一个人能够获得更多的经验，以更加自信的状态面对面试，都是好事。

今年三月预答辩结束后，紧绷了很久的我们，决定一起去植物园散散心。闲逛的时候。我们遇到了一件事，也正是这件事，让我们更加坚定地相信彼此的人品，我也确信自己没有找错搭子。在一个没有什么游客的角落里，我们看到一个年轻人在虐猫，那个人把猫狠狠地踢到池塘里。小猫可怜巴巴地想爬上来，他又用腿拦住，如此反复好几次。我们当时在远处看到这个画面，都吓呆了，但还是十分默契地大吼:「你在干嘛！」听到有人，他慌张地望向我们，脚下的动作凝滞了几秒钟，小猫顺势爬上来就蹿到树丛里去了。

最让人开心的是，我们都踩着秋招的尾巴拿到了心仪的offer。我考了教师编，她进了央企，工作很稳定。我们任职的地方离得非常近，我想下半辈子的饭搭子还得是她 。

和搭子逛植物园，她给我拍的照。