首页 人物 内文

7月,「你为何明媚又短暂」?

2023年8月1日 文/ 《人物》编辑部 编辑/ 《人物》编辑部

大家好,这里是《人物》「The Moment」栏目的第29期,这个月,我们共收到了近2100份月度瞬间,谢谢大家让这个火热的夏天留下痕迹。

7月,是2023年下半年的第一个月,之前的六个月,有超过一万名《人物》读者参与了「The Moment」这个栏目,我们共同度过了12个节气,19个法定节假日,记录了来自你们的很多重要瞬间,也再一次迎来了属于盛夏的7月。

不得不说,这是「The Moment」栏目诞生以来最自由也最丰富的一个夏天。如果说每一个夏天都是由7月来定义的,那么,定义这个夏天的,是蝉鸣,是江风,是烟花,是大暴雨,是薰衣草,是辣妹背心,是脆脆的菱角,是大红色的录取通知书,是荧光棒闪耀的演唱会,也是西瓜扔进井水里的一瞬间。

这个7月,我们收到最多的瞬间,是晚霞和大海——我们收到了超过50座城市的晚霞,不得不承认,「7月,是被晚霞偏袒的孩子」;我们也收到了超过164个与大海有关的瞬间,我们选择用一种特殊的方式呈现它们,因为,那是「我们一直想要带你们去的海边」。

一位读者说,7月,就是要透支整个夏天的快乐。以下,是来自你们的透支的、尽兴的7月——

策划|《人物》编辑部

年轻的夏天

西部游侠@腾冲 13岁

放暑假后,家人带我去腾冲旅游,我在东山草原上唱《再见杰克》、假装弹吉他。期末复习时的焦虑、怀疑,在这一刻被完全释放了。

菜小菜@北京 16岁

收拾客厅时,偶然翻到了小时候妈妈给我画的素描,惊觉原来自己就这样穿过花季、雨季,流转的四季,推开许多扇门,遇见无数个人,一点、一点地长大。

春度玉@汕头 17岁

家楼下的零食店周庆打69折,从不同地方跑过来的朋友们听到后,用我的会员卡每人买了一大袋走。这天我们去吃了海底捞,看了电影,骑着共享飙向目的。和朋友在一起,多开心啊。

大反派也爱吃大米饭@济南 18岁

7月最难忘的瞬间,就是冰块和可乐碰撞的瞬间。

牙签@昆明 18岁

高考完去旅行,人生第一次坐飞机。深夜航班上,人们在疲惫中闭眼休憩,我好奇地把脸贴在飞机舷窗上——发现窗外有这么多星星,而我从未离它们如此接近。

不爱生气的茄子@江西宜丰 19岁

跟好朋友在一起的日子就是,即使漫无目的也会很快乐。在超市找出属于自己星座的水排排放好,一点都不幼稚。

x@某县县城 20岁

喝醉了之后直接睡在了街边的板凳上,大家一起围上来拍了张合照哈哈哈哈哈哈。

北京的夏天

JH@北京 25岁

被裁员,昨天在商场闲逛,路过两次中国黄金,于是起心动念买了一直想买的手串,结果下午就收到了心仪的offer。金子带来好运!

鼠儿王@北京 25岁

7月北京预报暴雨的那天,我约了半年没见的朋友,坐了20站公交去找她。吃完饭,暴风雨就要来临,她骑摩托带着我,骑得飞快,那一刻,我觉得,我们就要亡命天涯。

小风@北京 26岁

自小就听外婆说想去北京,7月1日那天我终于带她圆梦。顶着40℃的高温,老人家依然在各个景点逛得不亦乐乎。结束旅程时,外婆见外地跟我说「谢谢」,我知道她是开心的,我也很开心。

牙牙biu@北京 26岁

去年的7月11日,我被确诊为乳腺癌,在病房认识了70岁的病友阿姨和她的女儿,我们一老一少互相鼓励,一起从泥潭中爬了出来,我们每天都保持着联系,分享生活中的小事,这是阿姨家的小狗,真可爱。

Sherry@北京 30岁

陪你硕士毕业到博士毕业的漫长岁月。嗯……头发确实少了 。

亚瑟士@北京 27岁

北漂5年,合租5年,终于狠下心整租了一套90平的2居室,告别漂泊感。新家第一顿饭,很开心地煮了螺蛳粉,这是合租时候根本不敢吃的。周末收拾完家坐在沙发上,竟然不自觉地笑起来。

牛河@北京 27岁

去首都机场那天师傅问我怎么拿两个箱子,我说我要离开北京了。师傅说离开北京好,这个夏天的温度已经不适合人类居住了。我笑着说是啊,可是只有我自己知道我有多不舍得。

小石@北京 38岁

前房东要卖房,我们搬到了原来房子的对门。但房东留下了钥匙,让我们帮忙给看房的人开门。偶尔还会带孩子再来这个房子看看,家具都搬空了,孩子喜欢在里面来回跑。其实很难过,因为我们无能,让他被迫体验这种告别。

深圳的夏天

小朱@深圳 23岁

应届来到深圳工作,下班在天桥上拍到的晚霞,深圳的晚霞这么美,可是却没有一点归属感。

开心开心@深圳 25岁

学院一共8个优秀毕业生,但能在学校毕业典礼上台领奖的名额只有一个。辅导员在群里发了一个手气红包,说抽到最小红包的人上台。最终,手气最差的人(其实是运气最好的人)竟然就是我啦!

琳琳@深圳 27岁

之前连加了两周班,下班立刻去公园,结果太阳已经下山,我有点郁闷地往空旷地带走去。这时,迎面走来一个小男孩叫了好几声「阿姨」,我反应过来是叫我后询问怎么了,他说「你好漂亮」。很久没有被人如此真诚直白地夸奖了,真的「made my day」。右下角就是那个小男孩!

sunflowers @深圳 28岁

一个人去海边徒步误走到墓园,看到了很漂亮的海景,和朋友说这简直是我梦想中的墓地,然后真去查了下价格,算了,住不起!

夏天吃凉面 @深圳 32岁

湖北人的夏日必吃美食:自制凉面!鸡蛋,豆角沫,肉酱,黄瓜丝,酱油醋,与冰凉的面搅拌即成!是夏天的味道啊!

上海的夏天

51@上海 23岁

看到了上海的火烧云,看到这些自然美景,真的会有一种,啊,活着真好的庆幸。

裴裴@上海 29岁

第一次去上海怎么能不拍东方明珠?

蓝@上海 30岁

在bw第三天汗流浃背地等待舞台的时候,旁边的小姐姐们传递着横幅签名,转头看过去是闪亮的「夏天」。夏天好长又好短暂啊。

蓝姓中年人 @上海 32岁

发小拖家带口来上海玩。小朋友缠着我要拉手手求抱抱再举高高。有一瞬间,我发现自己居然变得喜欢小朋友了,甚至在想或许我也能成为一个好爸爸。但是买完玩具小朋友就不理我了,真现实哈哈哈。

正茂@上海 45岁

地铁上,一对母女席地而坐,姐妹般嬉笑,没有舒适干净的座位,却如此快乐。

家乡的夏天

niuniu@湖北随州 21岁

暑假抽空从学校回家,半夜一点,奶奶拉着我看她写的打油诗,「这首怎么样」、「我读出来你听听」……就像小时候我把评优的作文拿回家给爸爸妈妈看一样。小时候,奶奶从不让我熬夜,长大后我们俩却一起背着我爸妈熬夜,深夜一点钟,书房里,两个人很小声很小声地读诗。

回家总能治愈一切,好喜欢回家。

橙子@四川绵阳 22岁

回老家听风吹稻苗了,跟在爷爷身后感觉真的好幸福。哗啦啦的风声从山谷吹向稻田,我踩着爷爷的脚印感觉自己还在长大。

Echo@婺源 22岁

回家扫墓,到家第一餐就吃到了爸妈四月为我冻在冰箱的苦笋。虽然不是时令最好的味道,但是只有在家里才能尝到的好味道。

雨田同学@安徽宿州 23岁

从国外工作回来,历经坎坷给家人带了西班牙火腿。但家里没一个人习惯吃生食,于是选择炖一锅西班牙火腿腌笃鲜。你别说,还真挺好吃!

沙发土豆@吉林省德惠市 22岁

母亲之前每次给父亲剃头一定会「吵架」。这次回来发现他俩居然不吵了,只是聊着日常琐碎。

Galaxymoon@长沙 24岁

自从去年外公过世后,发现外公和家人一起的影像格外少,开始在每个回乡的日子举起相机纪念家人的团聚。按下快门的时候真好,总能让人在后来的日子里回忆起当下的快乐瞬间。

它们的夏天

椰椰冻@常州 20岁

小狗需要人类,小狗治愈人类。

咕噜咕噜@四川 26岁

下班后拖着疲惫的身体回到家,坐在小板凳上放空,修狗缓缓走来靠在我身上望着我,像个孩子……那一刻,多少疲倦都烟消云散。地球没有修狗真的不能转!

口@大连 21岁

第一次看到真的火烈鸟,妈呀,好像三文鱼。

WyhFullSail@昆明 21岁

去动物园,一只大老虎转身就给我撒了一泡尿,还好是隔着玻璃。我把照片发给妈妈,妈妈说我小时候第一次去动物园也是这样,当时只有笼子,那泡尿撒在了我的新衣服上,我哭了一上午。

方智@陕西省铜川市 24岁

进入猪场工作,封闭的厂区,七月燥热的天气,让我心事重重。还好,还有小猪对着我微笑。

小闫@内蒙 24岁

下班路上想着这一天的烦心事情绪不高,妹妹突然举起手说,「姐姐,送你一只兔子。」

曼崽@枣庄 28岁

心血来潮给狗狗洗澡,把刚睡醒的老公吓了一跳。

一个人的夏天

Solstafir@哈尔滨 23岁

本科毕业的暑假,在长春买了自行车,独自一人骑了近200公里到哈尔滨。

重生之我要十个大中锋@内蒙古 24岁

七月下旬,女足世界杯开始了。今天看了一下午比赛,手都拍麻了,为精妙的配合,为精彩的射门,为奋力的扑救而鼓掌。有时间有兴趣的盆友们,也可以去看看女足世界杯,非常精彩。

Sherry@韩国仁川 35岁

海外打工人,这个月在公司年度大会上被评为了优秀员工,作为在海外的打拼人,我知道一路走来的辛苦和不易,感谢被认可,感谢努力的自己。

范波@济南 48岁

7月的一天傍晚,结束工作后换下高跟鞋,开车直奔位于郊区的一个荷塘赏荷花。站在荷塘边,闻着荷香,人到中年的我也任性一回,独自度过一个美好的黄昏。

夏天,和爸妈在一起

0@银川 19岁

暑假家庭自驾旅行的时候,最近玩得有点上头的游戏出了限量版联名,很想要,但又觉得父母肯定会拒绝,不抱希望地讲了自己的想法,没想到父母毫不犹豫地实现了,父亲说:「人要有点自己喜欢的东西。」

北辰@广西来宾市 21岁

放假回家当天的傍晚,为了拍到好看的夕阳,马不停蹄地往楼顶上跑,妈妈笑着说跑慢点别急,爸爸说快点呦要吃晚饭了——爸妈很多时候都是这样,一边鼓励我们去追逐,一边叮嘱我们记得回家。

sun @南昌 21岁

连续加班两周后终于可以回家,爸爸接我回家的路上,看到了很美的晚霞,为了能让我拍照,爸爸特意骑得很慢,很慢。

秋野@泉州 29岁

周末回老家跟爸妈去海边,拍照的时候让爸爸把手搭在妈妈肩上,爸爸这位一生含蓄的中国男人带着尴尬和害羞一直摆手说「不要搞那些」,妈妈在一旁笑开了花。

GeRyy@新西兰 Mount Cook 26岁

终于带妈妈来了我生活了九年的国家,去了这片土地我最爱的雪山与冰川。一直介怀她没能来参加我的毕业典礼,但在那一刻,一切心结烟消云散。希望妈妈永远健康快乐,以后能带她去更多的地方看一看。

奥登高娃@青海西宁 28岁

因为妈妈住院,我从北京回到阔别已久的家乡照顾她。这张照片是吃完饭陪妈妈锻炼身体时妹妹拍的。那天,刚下完暴雨,天上的云很好看,我走在前面,母亲在我的后面,好像有句蒙古谚语:「孩子的心在草原上,母亲的心在孩子上……」这几年我好像一直都在赶路,向前奔跑,有时候忘了妈妈一直在我的身后。

夏天,和孩子在一起

Elaine@河北秦皇岛 26岁

休息日坐在沙发上捧着电脑加班的时候,姐姐家小孩也拿出了她的「电脑」陪我一起。别说,两个人一起办公,效率还怪高的嘞!

爱畅畅的老爹@河北保定 34岁

泡在水里的夏天。

文@安徽合肥 34岁

很热的七月,下班后照常回家练壶铃,四岁的女儿看我练习如此吃力,迅速跑到卫生间拿了两张抽纸放在我的脚上,她说:「妈妈,我担心你砸到自己,我来用它们保护你……」

Aloha@广东韶关 34岁

超级大近视的我,洗完澡披着浴巾第一件事就要找眼镜,这一天,四岁半的娃趁我不注意,捏了一朵花悄悄放在眼镜旁边,「这样你第一时间就可以看到我对你的爱啦!」

端木晓@常州 40岁

陪女儿参加比赛,短短的舞台剧,她是精明的fox,我是上当的crow,一直对她说,别紧张别紧张,可是上台才发现自己叼着cheese的嘴唇在发抖……虽然最后没有拿到她想要的名次,还是想对她说,辛苦了宝贝!

波波@西安 40岁

在碑林博物馆旁的咖啡店,十岁的儿子抓拍我,拍得温暖生动,我很喜欢。

朱@美国纽约 50岁

久别重逢,和儿子团圆。

夏天的笔迹

安安 @新疆 21岁

在七月结束前拿到了驾照,弟弟把它写进了日记里,困扰我三年的事情终于画上了句号。

杏菜小姐@斯坦福 21岁

约了一位诺奖得主的Office Hour。他请我喝咖啡,我「恬不知耻」地点了超大杯卡布奇诺。

圆月弯巴@广州 25岁

在喜茶坐着,随手翻了一下留言本,这两句话正中下怀。

古古@意大利 28岁

跟男朋友异国,前天晚上他打电话问我有没有收到什么东西。第二天下班回到家,在门缝处发现一个信封,是他寄来的信。他用刚学习的蹩脚中文写了一首「诗」,很可爱也很动人。快快结束这段工作,和他再次长久地团聚。

冷若冰箱@上海 41岁

收到7岁女儿给我的生日贺卡,看到她称我为「最好的朋友」,感动、心酸、满足。其实在她出生后的7年里,我们并不算亲密。甚至在女儿3岁的时候,有几次在客厅望眼欲穿地盯着门锁被打开,发现进门的是我而不是她妈妈时,崩溃大哭。然而半年前,妻子查出大病,我开始更多地照顾她的生活起居,我们的「友谊」也越来越深。宝贝,谢谢你让我成为你的朋友!

夏天的颜色

yelimi@韩国首尔 20岁

旅行遇上梅雨季。到地下避雨,看见黑白灰世界里格外清新的奶奶穿搭。蒸腾夏汽里的绿色心情!

气球@日本东京 22岁

和朋友一起去看了花火大会!晚上坐在岸边吹着风,看了一小时的烟花。烟花在夜空绽放,不由自主地感叹,是夏天啊!

好想吃烧烤的小刘@四川康定 24岁

和朋友、妹妹一起去四姑娘山,从去年一直挂念到今年的日照金山,我终于看到了。四姑娘山,你好漂亮。

小森@深圳 33岁

七月的第一天就看到了彩虹,真是太开心了,领着三岁半的儿子兴奋地跑到楼顶,回来后,儿子马上画了一个自己眼中的彩虹。

Xiao@新加坡 33岁

路边看到五颜六色的毛线编织的各种小动物,读了介绍发现,是新加坡政府机构为了居民的身心健康,在全岛各处「投放」了这些玩偶,告诉民众——「你不是一个人」,还附上了心理求助的方式。盯着这只小蜜蜂看了很久,真的感受到了它在很努力地拥抱,仿佛自己也被拥抱了。

Holly@去东北的路上 39岁

7月出差去东北。高铁一路穿过山区、河流、平原,发现有这么漂亮的玉米地,这么大朵的云,好久没见过这么安静、辽阔的景色了。

小冯@毛里求斯 32岁

毛里求斯莫纳山海边,背光之下看不清周围人的脸,也不知道彼此是哪国人,夕阳把陌生人联结在一起,结束之后大家互相点头、微笑。

夏天的烦恼

Dazezzz@南京 26岁

暴雨中,校园里一棵108岁的雪松倒下了。

日落之前@南京 27岁

和自己暗暗喜欢的女生一起去红山动物园游玩,因为她吃的多就叫她野猪,想让她和警示牌合影,被她拒绝了。

嘟嘟@成都 28岁

7月早上的一场暴雨,直接浇灭了天府三街打工人的全勤奖!

小贝@张家港 29岁

此刻想吃冰淇淋的心达到了顶峰,奈何设备坏了。

高学姐@青岛 32岁

7月23日大暑,我和孩子玩了一天,吵了一天。我不理解我生的孩子为什么突然就不听我的了,孩子的长大似乎不是逐渐的过程,而是突然就长大了,他开始有自主意识,我不想看这个,我不想吃这个……最后这个难得的时光,是他和爸爸在街边的椅子上玩奥特曼卡片,两人玩得兴致盎然,我坐在那里看着他们。

任我行@大连 34岁

7月26日晚20:08分,《人物》发出7月「The Moment」征集,刚好我倒满了一杯酒。那天是我和老公在一起九周年纪念日,但我们分居已有两年多了,两年来我一直处在是否要离婚的纠结中,每当被这个问题困扰得痛苦不堪时,就喝一杯,今天也一样。

夏天的思念

秋秋@贵州 23岁

爷爷奶奶在今年相继离世,姑姑们说自己成为了真正的孤儿。带她们旅游时拍下了这张照片,我想说,镜头背后的我会一直守护她们和不在镜头前的爸爸。

小乖@北京 30岁

妈妈离开我们之后给爸爸过的第一个生日,一家人坐在一起,吃精心准备的家常菜。不管发生什么事,只要一家人在一起,一切艰难的时刻都会过去。

超逸@杭州 31岁

杭州西湖边的一对爷孙。突然我也想我爷爷了,可是他被留在了去年的冬天。

Sarah@武汉 40+

亲爱的宝贝,妈妈那么多次想象去参加你的大学毕业典礼、婚礼,但这些都不会再有了。你短短的生命永远定格在了8岁。妈妈把微信头像换成了这张照片,左边是你刚出生的时候,右边是你离开的时候。你带给妈妈的爱和美好会一直珍藏在妈妈心里。从今往后,你没看过的世界妈妈帮你去看看,那些人世间的酸甜苦辣妈妈尝过了讲给你听。宝贝,总有一天,我们还会相见。

HAHA@齐齐哈尔

想在7月的「The Moment」里,留下我的老家那11个年轻生命的足迹。校门口的花海中,我看到其中一位遇难女孩的同桌在缅怀的手写信中写道:「你为何明媚又短暂?」那一刻,我心痛流泪。家里的黄桃神仙会保佑东北孩子们在另一个世界快乐幸福,我相信一定会的。

夏天的滋味

一只小朱@云南玉溪 24岁

7月就是野生菌的季节呀!云南人是不会责备菌子有毒的,而是怪自己没有炒熟。

Kiki @内蒙古自治区兴安盟 21岁

过生日,朋友送了我一个羞于发到朋友圈的生日蛋糕。是正在备考的梦中情校。看着这个蛋糕,许下了一个2024的愿望。

小杨@江苏无锡 24岁

我的生日在7月,平平无奇的周四,上班日,当我走进办公室后,我的同事喊我来许愿。

Reshinin@广州 24岁

一些男朋友只有三岁的证据。

酥@佛山 25岁

第一次恋爱,第一次给男朋友过生日,笨拙幼稚地给他准备了一束不会凋谢的花。原来男孩子收到花也会傻乐的嘛!

Wheat_J@吉隆坡 26岁

旅行的最后一天,在双子塔下他悄悄伸出手……嘿嘿,我被求婚啦!

孔冰冰@沈阳 23岁

和好朋友们毕业旅行,在排队玩项目时不约而同分别接到了录取通知书邮寄到家的电话,我们彼此恭贺,兴奋至极。

戴戴@台湾 24岁

回到母校,它是我從9歲讀到18歲的寄宿學校,著名的管很嚴,在校期間基本上和外界完全隔絕。這個月陪研究所畢業的同學回母校拍畢業照,拿著用礦泉水瓶裝的昨晚沒喝完的啤酒,自在地在走廊上乾杯……

淋雨不淋雨@湘潭

意外坐上了这辆公交车。临近中午,上车的都是卖菜的农户。第一个上车的是坐在最前面的卖桃子的奶奶,奶奶提着一袋早就打包好的桃子递给了公交车司机;第二个上车的是卖黄瓜的爷爷,爷爷坐下后,精挑细选出卖剩的黄瓜里最好的一捆也走向了驾驶室。这是一位怎么样的司机呢——路过菜场时会大声告诉乘客「x路到啦」;会和卖桃阿奶话家常,叮嘱她注意身体;接过卖瓜阿爷的黄瓜,会看着爷爷安稳坐好后,再启动公交车……这是普通人最质朴简单的日子,也是最普通的人努力生活的一天。

夏天的……瓜

会飞的龙猫@河北 27岁

是谁陪你度过这炎炎夏日?是谁陪你扛过接近四十℃的高温?是甜滋滋的沙瓤大西瓜呀!

sleeo@合肥 27岁

夏天的爱,是冷战也为我悄悄留下西瓜最甜的那一块。

中年少女@湖南省衡阳市 46岁

本来跟他吵架了,回家看到他留给我的西瓜,瞬间决定原谅他。

特别加映

来自你们的大海