当选「感动中国」人物后的几天，陆鸿依旧在厂里低调工作，修修机器，看看样品，上淘宝看看订单，但一个新的困扰猝不及防。

登上央视后，这个位于苏州田间的残疾人群火了。无数人在找陆鸿，有被其感动的普通人，更多是想求职、求助、求收留的残疾人。

他不仅电话被打爆了，厂子也时常出现陌生的访客。

陆鸿是脑瘫患者，走不快，许多残疾人来了就喊着要见老板，见到他就央求要留下来。

有个东北大哥，见面直接甩出一本残疾证，撂狠话：「我是有证的人，在你们这能享受什么福利？」陆鸿说：「大哥，你这个证啊，我们这里人手一本。」

陆鸿陷入纠结，他只是个小厂长，身后这个乡间小厂和线上的淘宝店，是他和30多个残疾兄弟一板一钉打造的「避风港」。在40多年的命运围剿中，陆鸿带着他们找到了自己的「水泊梁山」，他是带头大哥，兄弟们都是好汉。

然而，聚光灯下，他们为中国8000万残疾人燃起的希望，却正面临无法承受之重。

文｜邢银欢、内里

一手烂牌

从苏州市区往南跑半小时高速就是平望镇。陆鸿的纸制品厂很好找，浑身白色，孤零零地矗立在大片农田和鱼塘之间。

「感动中国」前，陆鸿在这里已小有名气，人称「六哥」，收了一群残疾人，每天拐杖、轮椅进进出出，起初村民还以为那是个福利院。事实上，这30多人却抱团经营着6家淘宝店和1家天猫店。

26岁的张舵是厂里最年轻的小弟，去年3月才来。同为脑瘫的他，头歪到肩膀上，走路一瘸一拐，找工作一直不如意，去招聘会上填表，人们看见他颤抖握笔的手，就对他说「你不合适」。

2020年双11，张舵在网上看到一个短片，视频里的陆鸿被称作「中国阿甘」，从摆摊做到厂长。他觉得很燃，于是拨通了陆鸿的电话，说快没饭吃了，要跟他学做「阿甘」。

陆鸿在厂里整理即将发出的快递

陆鸿被整得莫名其妙。不过张舵接下来一句话打动了他——「如果我不能胜任工作，你却给我发工资，我会觉得这是你在可怜我，我不会收这样的钱。」

「那你来吧。」陆鸿说。

坐了20多个小时的绿皮火车后，张舵来到这里，入门师傅叫陆志成。陆在厂里负责淘宝店客服，12年的「老臣子」了。他从小偏瘫，8岁拄拐，只读到小学5年级。

张舵以为自己活得够惨的了，但这里的景象给他上了一课，流水线上的视障女孩，零件一模一个准，客服部业绩最好的是个单手小伙子，一指禅耍得行云流水。

张舵还拜了更多师傅，例如负责店铺运营的陆晓晨，也是脑瘫，6岁才学会走路。他在福利企业打过酱油，在仓库当搬运，练出了六块腹肌。后来去餐馆端盘子，手脚不听使唤把菜洒得到处都是。只一个晚上，他就终结了自己的服务员生涯。

「都是被逼上梁山啊！」张舵感叹，「但六哥说得好，人不管活成啥样子，总得想办法。」

没有比较就没有伤害，在厂里，大家都公认「六哥」的经历才是王炸。设计师子龙从小患有偏瘫，只有一只手能动。他从小就住陆鸿隔壁，对方头歪着，手指缩成一团的样子让他害怕。听说，总有人叫他「傻子」。

负责设计相册封面的子龙，喜欢把梵高的《星空》调成紫色。

他还从大人处听说了件事，陆鸿母亲想让他去烧锅炉，结果负责人当面赶他们走：「看看你儿子，养条狗都比他强。」

再后来，子龙就看着这个「傻子」不仅没有认命，还一路折腾修自行车，捞鱼，卖开水、报纸和VCD，同时经营好几摊生意，像只打不死的小强。

「那时我就打心眼里佩服他，」子龙说，「一手烂牌打成这样。」

最后拼一把

张舵嘴里感叹的被逼上的「梁山」，现在是一栋三层的标准化厂房，还带着仓库和停放残摩的车库，四周环绕着稻田和鱼塘。

它的起点是一台旧电脑，现在堆在办公室角落，偶尔垫个棋盘或相册样品。这可是「梁山」的起点，十几年前，陆鸿就靠它开了第一家淘宝店，养活现在这30多个残疾兄弟。

「我们这群人，能活着就已经是奇迹。」陆鸿说，「没有人相信你能，即使是最亲的人。」

这是他最大的心结。父亲临终前，曾握住陆鸿的手交代：「以后的路你要自己走，我相信你能养活自己。」

然而，老爷子转头就叫来了陆鸿的叔叔，说无论如何都给陆鸿留口饭吃，「他是一个残疾人，根本没有工作能力。」而这一切，却意外被陆鸿听见了。

他很受伤。

为了证明自己不是累赘，他从摆地摊开始，小生意逐渐扩展，甚至还开了一间小网吧。后来经朋友介绍，他认识了张舵后来的「师父」陆志成。陆一度在福利企业看大门，一个月850元，后来遭遇裁员，陆鸿找到他时，他正在家吃闲饭。

陆志成也是犟骨头，拄拐上楼死活不让人扶。陆鸿和他聊得很投机，都憋着口气要活出个人样。

他们俩琢磨，天天这么看大门看网吧也不是事儿，得找个突破口。当时流行《梦幻西游》，陆鸿就动了心思：当网游陪练，赚点外快。

陆鸿敏锐地察觉，网吧里的高手，即使把队友骂成狗，对女号却温柔殷勤，又是指导又是安慰。他们俩开窍了：既然狼多肉少，我就当「肉」呗。

他们注册了女号，学着甜甜的口吻，一口一个「葛阁（哥哥）」地敲了起来，把一个个抠脚大汉迷得五迷三道，乖乖帮他们打装备。后来不仅帮他升级打装备，要啥给啥，还是一个后期制作的高手，陆鸿跟他陆续学习了AE、PS、PR等诸多的软件。

他自己也没料到，这些在当时连健全人也少有人同时掌握的技能，成了他日后在淘宝做相册生意的基础。

直到最后，对方也不知道陆鸿是个男人。「如果现在能跟他说句话，我很想表达一下我的感谢。」回忆起这段时光，陆鸿笑得很狡猾。

手里有了点技术，陆鸿开起了照相馆。恰好此前的邻居「迷弟」子龙放暑假，一心要跟着六哥当学徒。就这样，三人摩拳擦掌，租器材，租店面，准备大干一场。

子龙和陆鸿在工厂打印室里打印样品

然而，头3个月，他们1分钱也没赚到。

他们确实失算了，拍照修图是颜值经济，很多人推门进来，像误入了桃谷六仙剧本杀现场，吓得转身跑了。

后来通过陆鸿亲友们的口口相传，照相馆的生意有所起色，但这段经历，还是让陆鸿感到了残疾人线下创业的难处。伴随着照相馆的经营，陆鸿接受顾客的建议，在淘宝上同步卖起了相册。最初，他只是抱着试一试的心态，毕竟那时的他对电商还一无所知。

结果没想到，无论相册、冲印，还是素材，在淘宝上都卖得不错。陆鸿一下子来劲儿了。更重要的是，隔着电脑屏幕，再没有人给他们白眼。买家还一声声叫他们「老板」。

线上线下截然不同的遭遇让陆鸿看到，现实中无解的无奈，在网店却不一样，谁也看不到谁，按照严格流程来交易就行。顾客挑货挑服务，就是不挑人。

陆鸿把两个小兄弟召集起来，说哥几个再拼一把，做淘宝。陆志成和子龙面面相觑，也拿不准，最后表态：「听六哥的。」

活得像普通人，就是最大的反击

陆鸿的淘宝店开张之时，正是互联网电商的蓬勃发展之年。

那时的淘宝，还是野蛮生长的早期，双11还没出现，天猫还叫淘宝商城，快递也没有现在这么方便。但开店容易得很，注册个淘宝支付宝账号就可以了。

彼时敢在网上买卖的，都是趴在电脑前的老网虫。「上网」，还是一种小众的特殊技能，不像现在，成为几乎每个人绕不开的生活方式。

那时起，陆鸿看到了自己曾经的梦想，终有了实现的可能。他自幼喜欢《水浒》和《三国》，在孤独而备受歧视的童年里，一直渴望有一片自己的水泊梁山，有一帮和自己同频，一起干一番事业的兄弟。

作为残疾人，这个梦想在现实中实现的难度不小。但通过淘宝的线上生意，可以最大程度规避残身体上的不便，把一帮有心做事的残疾兄弟聚拢起来。

加上当地残联的帮助，陆鸿的淘宝店在当地残疾人圈子里的名声越来越响。他一方面构思着自己的忠义堂，一方面到处拉人入伙。在一次淘宝培训班上，他认识了同为脑瘫的陆晓晨。

当时的晓晨，已经是成熟的淘宝运营，因为在淘宝上卖过女装，顾客也总以为他是女孩，甚至会问他：某罩杯，穿起来效果如何？「回答得多了，我觉得自己也是个小姐姐，不是残疾人了。」他笑道。

陆鸿想着，自己弄两台机器做相册，让晓晨在淘宝店卖，产供销一条龙。

随着晓晨的加入，陆鸿的淘宝店运营逐渐起色，靠着冲印照片和相册生意，营业额日渐攀升。

陆志成和陆鸿在回复客户的咨询

毕业后的子龙也来到了厂里。陆鸿考虑到他只能用左手打字，特地定制了一个键盘，将一些常用键都改到了左侧。

这时陆鸿期待的团队，逐渐成型，其中残疾人占了多数。陆鸿经常带着他们冬天吃火锅，夏天吃烧烤，越来越多地走出门去。

据残联统计，中国共有各类残疾人8000余万，约占全国人口的6%。但人们在街道上，却鲜少见到出行的残疾人，更勿论工作场所了。

除了助残公共设施有待完善外，难以避免的歧视和偏见，也是造成残疾人不愿出门的重要原因。这个中国规模巨大的弱势群体，依旧面临着边缘化的困境。

在80年代初之前，对残疾人的称呼不外乎：瘸子、瞎子、哑巴、聋子、傻子等歧视性字眼。随着社会文明的发展，这些歧视性的称呼，在公共空间里逐渐消失。但人心深处的偏见和凝视从未远离。在刻板印象中，出门的残疾人似乎只能是端着破碗的乞讨者。

人们并不认为残疾人安安静静呆在家里有何不妥，甚至连残疾人自己也这样想。

但陆鸿不管这一套，不仅自己不管，他还要他的兄弟们也都和他一样，去逛最热闹的街市，去吃最忙碌的馆子。他已经在那样的凝视下度过了大半生，现在他有了一帮同类的兄弟，他要把他们都拧成团，直面这些凝视，活得像一群普通人。

一开始，兄弟们还有些拧巴，今天说东西太辣，明天说吃坏肚子，明里暗里的不想再出门。

陆鸿知道他们不敢出门，不吃这一套，「拉肚子？我也拉肚子了！但我明天还要再去！看看到底是不是吃他家东西拉肚子的！」

兄弟们逐渐明白了大哥的意思，出门吃东西这件事，吃东西不重要，出门才重要。

他们在热气腾腾的火锅店里谈笑风生，再不躲避旁人的目光；

他们一起开车一百多公里，去西湖边加入游客大军散步遛弯；

他们去人最多的网红店，吃最贵的冰淇凌；

他们甚至一起去舟山的音乐节，跟摇滚青年们一同在震耳欲聋的音乐里，歪歪斜斜地蹦跶。

音乐的氛围深深感染着他们，「爱与自由嘛，很纯粹，那个时候没人在意你是否残疾。」陆晓晨说。

耗尽一天精力后，他们撑开陆晓晨带的帐篷，背靠大山，面朝大海，和来自全国各地的年轻人一起露营，在帐篷里沉沉睡去。

「很舒服的一个夜晚，直到现在，我都觉得那是我睡得最踏实的一天。」陆鸿说。

改变观念，比改命还要难

经媒体报道，陆鸿的残疾人工厂和淘宝店逐渐为人所知，带来的后果便是，前来求职的残疾人络绎不绝。

据统计，我国共有近1800万就业年龄段持证残疾人，其中近1000万人处于失业或无业状态，而在就业的881.6万人中，高达77.18%的人是灵活就业及从事农业。面对如此规模的残疾就业困境，陆鸿的小厂子终究是杯水车薪。最多时，他一天要接十几个求职电话。

他虽仁厚，但他也是个商人，如果生意不能得到保障，他也就失去了仁厚的底气。

曾有一位远道而来的残疾人，威胁陆鸿，如果不收他，他就赖在厂门口不走，除非陆鸿报销他来回的路费，还得坐头等舱。

无奈之下，陆鸿都想报警了，岂料对方回答：报警没用，我是残疾人，我还怕警察吗？

几经纠缠，陆鸿给了2000元，才将对方打发走。完了才想起：「不对啊，我也是残疾人！」

这样形形色色的人，还来过很多。有的残疾人来了，干了一天不到就走了，因为他们发现，这里居然真要干活，不像福利企业里可以躺平，可以摸鱼。

还有人一边工作一边直播，展示自己的残缺，痛斥老板的「剥削」，以此求得看客的打赏。志成和晓晨他们几次三番要求六哥开掉他，六哥却说，「都是苦命人」，雇了他两年多。

「很多残疾人都有误解，认为所有人都有责任帮你，有义务去照顾你。」陆鸿说。「我以前也这样，总觉得我过得不好，是因为别人没帮我。」

工厂48号人，其中35人为残疾人

陆鸿希望能缩小他们的代价。但这个希望，本身也是代价。

工厂的确能盈利，但一个做相册的纸制品厂，再赚钱能赚到哪里去？每招一个人，一年就是几万的成本，陆鸿稍微松一松口多招几个人，工厂就要亏本了。

几乎每一天，六哥都能接到请求「入伙」的电话，每当电话响起，六嫂都心惊胆战，怕他满口答应。但工厂一年能挣多少钱，每个月要支出多少钱，他这个厂长心里还是有数的。

他意识到同情和宽容不能解决问题，他想到了通过改进生产方式，让更多的残疾人适应厂里的工作。

疫情结束之后，工厂的营业额比疫情前翻了一倍。生意越好，陆鸿反倒越发沉迷于机器和模具的研发，以方便残疾员工操作。

他自己用电脑设计了几套标准尺寸的模板，放在台面上用来做相册封面的定位。原来这是个精细活，对齐、压平的手法对残疾人来说很费力。现在只需要按次序把纸张放进模板里就可以了。

工厂里有一个眼睛不好的员工，本来要辞掉的，因为六哥研发的新工具，不仅留了下来，还成了流水线上的高效工人。「我能做的不多，尽量帮他们留下来」，六哥说。

「兄弟们，找老婆比赚钱更重要」

工作之余，陆鸿操心最多的，就是兄弟们的脱单问题。

他喋喋不休地对他们洗脑：找老婆比赚钱更重要。

残疾人，尤其是男性，找对象远比找工作更难——陆鸿的厂里，残疾女工几乎都有了家庭，而男员工则几乎全员光棍。

晓晨还记得多年前，和谈婚论嫁的女友去见家长那天，他在饭桌上小心翼翼地夹菜，因为神经损伤，这对他一直是个挑战。但越是小心，手抖得越厉害。桌上的每个人都看见了，却都假装看不见。第二天，他们就分手了。

陆鸿年轻时也为追女孩下过大功夫，「看了很多书，学了不少情话。」但毫无用处，因为在女孩面前，他毫无自信，根本说不出话来。直到他在街头摆了两个小摊子，他才有了和隔壁摆摊女孩说话的底气。此后，他每天帮她收摊、买水，不时送些水果。

女孩家里人不同意，他就迂回行动，先通过免费修自行车、送东西，攻略女孩的舅舅，再让舅舅去说服女孩的母亲。

最终，这个隔壁摊位的女孩嫁给了他。

陆鸿的残疾人摩托停在厂房外，他习惯用这辆残摩载着老婆出门。

这段经历使他相信，恋爱从古至今都一样，逮着机会就要去追。

但年轻人们的恋爱观和他有了代沟，他们居然开始相信顺其自然了，在陆鸿眼里这简直是歪理邪说。

「不做舔狗！」子龙说。

「哪有不当舔狗的？」陆鸿反驳道，「要不就是口是心非，要不就你不够喜欢这个女孩。」

陆鸿总是教他们，在女孩面前要尽力展现自己，要打扮好，要穿好鞋，戴好表，用好手机，「一句话，就是要多装X。」子龙替大哥总结道。

「时代变了，大哥。」兄弟们都这么说。「现在的女孩什么没见过？」

「不要天天追着早上打招呼晚上说晚安，人家反倒烦」，晓晨补充说，「还是要看你跟她聊不聊得到一起。」

这几个家伙凑在一起时，就像所有这个年纪的男孩一样，总会聊起姑娘。他们会结伴去广场上看大妈们跳舞，其实他们只在意那个领舞的年轻姑娘。她长得好看，他们甚至厚着脸皮去要了她的微信。

这些都是曾经的陆鸿想都不敢想的事。仅仅是让人们对他的称呼，从傻子，变成小陆师傅，再到陆老板、陆总，他就已经花光了整个前半生。

如今他的这帮小兄弟们，却不再是躲在「方舟」里的内向孩子了。他们可以无视外界的凝视，成群结队地出门逛街、撸串，和女孩约会了。

这有时会令陆鸿都感到恍惚。可能时代确实变了，曾经他们最大的指望是去福利企业，领一份最低工资，如今却可以在淘宝上混得风生水起。

曾经，他们的爱情是种奢望，即便坚韧如陆鸿，也要费尽心力，如今他们竟敢顺其自然，「不做舔狗」。

「他们现在很勇啊，都比我阳光。」陆鸿说，又补了一句：「他们都是潮男。」

陆鸿和兄弟们一起唱K，左起：陆志成、张舵、陆晓晨、陆鸿夫妇、子龙

但他喜欢兄弟们这种松弛感，他知道这种健全人才有的松弛感有多来之不易。

他想起多年前女儿的生日，他带女儿去吃肯德基。对面坐着一对年轻情侣。女孩看了他几眼，对男友说：对面坐着个傻子，我吃不下，你能不能把他赶走？

小伙子走过来对他说：能不能请你去外面吃？

那是陆鸿第一次带女儿吃肯德基，他很珍惜这样的时光，回答说：我就在这吃。

小伙子扇了他一耳光：「你去不去？」

「不去。」

又是一耳光。

陆鸿看着自己放在桌上的手，他看见扭曲的手指费劲地拧成了拳头。

但最后，他没站起来。

后来女儿问他：爸爸，他为什么打你？

「因为爸爸有错。」那时的陆鸿说，「一生下来就改不了的错。」