人一生只有两个瞬间是发光的，第一个瞬间是你出生的时候，第二个瞬间是你知道你自己为什么出生的时候。

作者| 屈露露

编辑| 孤鸽

前几天，一个话题#25岁的人应该拥有什么#突然冲上了微博热搜。

视频中一位外国小哥讲述了25岁年轻人当下拥有的生活图景：比如有一个被套和一个床架，房间里的一些植物，以及痛苦，身体上的痛苦、皮肤病等，还有无法解决的原生家庭痛苦、烦人的亲戚关系，或许还会有一个糟糕的分手故事……

话题浏览量达1.9亿次，引发众多网友共鸣，纷纷参与讨论。有的人说自己通过工作的磨炼，在25岁拥有了一份新的人格，有的人自嘲说自己的25岁只拥有了一身赘肉和越来越秃的头发……

曾经的青春憧憬，在25岁这一年得到了或好或坏的兑现。《博客天下》和4位25岁左右的男生聊了聊，他们中有的人刚刚经历了考研二战失败，有的人在为乐队的发展而疯狂应酬寻找资源，有人因为在国外留学担忧回国之后的发展，有人选择离开一线城市，自己开始创业。

他们都避免不了焦虑情绪的困扰，而这种焦虑更多来自于对生活的更大期待。

了不起“范进中举”，大不了做个孔乙己

寻剑的李少爷，25岁，兰州

3月，国家分数线公布当天，意味着我考研二战失败了。

我消化了很长时间，现在的心态就是“摆烂”，准备三战。不管别人怎么劝阻，我一门心思就要考研，你说你的，我干我的。这样想之后，我反而轻松了很多。我知道我在逃避，也知道这其实是一种慢性焦虑。

大学毕业后，我的第一份工作是广告公司行政，不忙不闲，工作4个月后我就离职了。之后，家里人托关系，在成都的一家国企，给我找了一份朝九晚五的工作，很轻松，福利待遇也还不错，工资税后5000多元，我也没接受。

周围很多人都安心上班，但我不是，我不喜欢工作，即便工作不累，同事也能沟通，人都很好。

我还没有准备好要转换角色，踏入社会。当时我想考研回到学校继续读书，我把目标定到青岛的中国海洋大学，那里环境闲适。研究生上完，我还想继续读博士，博士读完，我去做老师。

《四重奏》

父母知道我要考研，没反对，没支持，不再管我了，我陆陆续续找了一些工作，一边工作一边读研，毕竟我还要保证自己活着。但第一次考研我失败了。

第二次考研备考，我更加努力，一有时间就在自习室泡着，本来生活在平稳进行，但没想到去年兰州有了疫情。当时我被封在家里，可我的电脑、平板、所有的学习资料都在自习室，我只能拿手机复习。就在这时候，女朋友也和我分手了。

那段时间过得非常焦虑，心里比较乱，导致我错过了专业课大纲有变动的重要信息。其实9月底就已经改了，但我到11月初才发现。整整几十本参考书目全变了，我白忙一场。11月中旬到下旬的那两周，我每天熬夜到4点学习，尽量挑重点背，但其实心里已经知道来不及了。

压力最大的时候，半夜常常做噩梦。有一天我梦见在一座山上，漫山遍野都是蛇，我被很多条蛇追着跑，挣脱不了，特别害怕。半夜醒来，怎么也睡不着了，我就打开郭德纲的相声，一直睁眼到天亮，到现在我都不知道他讲了什么。

12月底考试，翻开卷子一看，很多题我都见过，我甚至都知道它在书里的哪个位置，哪个段落，但我没来得及背。当时我知道二战不会有一个好结果了。

考研分数线下来那天，我把微信签名改成了“鸡鸣寺中大风起，抬眼望，樱雨中”，意思是抬眼一望，我已经在樱花丛中，不可能的事情会变成可能的。我还会一直坚持考研。

《凪的新生活》

家里人还是希望我能上上班，在他们看来，家里什么都有，我可以过得很轻松，不用这么执着。身边的亲戚也很不理解，有时候聊天往往不欢而散，大家话里话外都夹杂着火药味。

之所以不放弃考研，因为这是我第一次力排众议的选择。从小到大我的父母会在方方面面“提醒”我做一个好的选择，我很少有自主的权力。上大学，我连金融是什么都不知道，只觉得名字不错，就选了这个专业。

我后来觉得，人一定要做点自己想做的事情，大学毕业到现在，我最有成就感的事，就是一直没有放弃考研。我记得有人说过，人一生只有两个瞬间是发光的，第一个瞬间是你出生的时候，第二个瞬间是你知道你自己为什么出生的时候。

我很想去外面看一看，但总觉得自己能力不够，或许只有考上研，我就可以出发了，因为它意味着，之后遇到任何事我都能靠自己的能力完成。

二战没考好，那就再来一年，别人怎么说、怎么看我都无所谓，“范进中举”也罢，“孔乙己”也罢，我会一直坚持，除非考上。

这个时间没有期限。

再不接受社会的毒打就晚了

王简，26岁 ，澳洲

大学毕业后，我工作了半年，出于对政治哲学的兴趣，我选择了去澳洲留学，读研究生。但这就意味着，硕士毕业，我再回来找工作，年龄偏大，可能会遭到歧视。

所以，我常常感受到同辈对比的压力。刷微博的时候，看到国内互粉的朋友们的生活近态，他们有的人家里很有钱，喜欢到处玩，有些生了孩子进入另外一种生活状态……他们给我的感觉是：我再不挣钱就晚了，再不接受社会的毒打就晚了。

我发现不止我是这样，一个台湾的朋友也如此，他在昆士兰大学读了会计硕士，另外在台湾交通大学里也读了会计硕士。他的年龄比较大，29岁，他说读两个硕士，会比较好解释为什么自己这么晚才出来工作。

但我发现澳洲这边的节奏不是，我的房东是一个希腊人，我们经常一起交流，他给我讲大部分的澳洲人工作经历十分丰富，20多岁当个警察，30岁做个消防员，40多岁或许会成为一位老师……他们没有年龄的紧迫感，没有说把一份工作一直干到老，干到退休，没有。

我觉得这种对年龄的焦虑，它是来自文化的，不是来自社会结构的，中国、日本、韩国都有这层焦虑，这是儒家文化的影响，是一种逼着你“勤奋”的文化。

《四重奏》

这种焦虑之下，它会让人变得比较变态，比如我有时候会悄悄地观察我的本科同学们。进入社会工作两三年，人要么是工资上的进步，要么是职位上的上升。我会看哪些人进步，哪些人没进步。看到到没进步的，我就心里窃喜，觉得我还来得及。有的时候看到我的同学、学弟拿什么奖，自己也会自叹不如，心里“咯噔”一下。

我最近一次的年龄焦虑，是因为参加一次朋友聚会，认识了一个在莫纳什大学读书的17岁女生。她的成绩数一数二，读的是药剂学专业，在全球能排到前三。她很有目标，读自己喜欢读的书，做自己喜欢做的事，身上有一种精英气质。而且非常勤奋，为了屏蔽干扰，她可以一天不动手机，把微信卸载，等用的时候再装回来。

《凪的新生活》

你能看出来，她是一个非常聪明的女孩，是我拍马都赶不上的一个人。她好像生来就带着要改造世界的目标，老天又给了她这么一个聪明的脑子。她的存在提醒着我，我一直浑浑噩噩的生活，并且认识到自己是一个普通人的事实。

其实在本科时，我已经接受这件事了，已经认命了，但当我看到这些精英范的人，他们的生活状态、以及和他们交流的时候，我心里依然会受到一些冲击，它让我短时间之内，很难再安心地做一个普通人。

我会立马决定多读一些书，但往往咸鱼扑腾两下，又恢复正常了。

以后我吃饭的时候，也要让老板给我敬酒

天气瓶，25岁 ，北京

北京滚圈很小，最近我一直和别人吃饭、应酬，因为我很想混入滚圈。

2018年初毕业后，家里人就找了水利局的关系，把我送进去，也算是公务员，有编制了，不过很快我就辞职了。在那边就是天天混，不是听谁又收黑钱了，就是天天听他们讲八卦，干了两个月，实在觉得没意思。后来我来北京，想做音乐。

在北京这些年，我没有上过班，没有固定收入，好在有家里人支持，基本生活过得还算可以。

焦虑是当然的，因为我想在音乐这条路上，闯出个名堂来。刚开始，我做歌到凌晨，倒头就睡，醒来就到了傍晚。那个时候，情感往往最脆弱，我总会想，这样日子还要过多久，我会不会碌碌无为一辈子？

身边的朋友们，如果他们的乐队做得特别好，很有名了，我就会有“攀比性内卷”心理，因为我不想输给别人。我挺自命不凡的，想让别人知道我。

哪里有一个综艺、音乐节目开始征集人了，我就去报名，想被选上。因为选上了就意味着综艺、音乐节资源、曝光度等等。

《波西米亚狂想曲》

去年我发第一首demo，立马就有三家公司要签下我，都是业内比较大的音乐公司和平台，但我拒绝了其中两家大公司。对于大平台，我担心资源不会分到我头上，还要熬冷板凳；另外一家不做独立音乐人，我也放弃了。最终我签下了现在这家公司，可以自主做音乐。

这件事让我觉得自己好像是被上天眷顾的人，但要再进一步，还是很难。

我不用每天去公司，可是每天应酬非常多。做音乐是自己的事，但“成就”不只是你自己的事了。做音乐总要拼一拼资源，腾讯音乐的人喊你出来喝酒，你喝不喝？当然要喝。我今天还算了一下，平均每个月，我的打车费都要到4000元。

应酬的时候，也会有不舒服。上次我们公司聚会，公司的大牌乐队都去了，在饭桌上的时候，除了我们经纪人和工作人员，没有人和我们讲话，老板虽然人很好，当时也没有管我们。那个时候我就想，以后我吃饭也要让老板给我敬酒。

音乐行业本身就是一个充满焦虑的行业，在这里，创作焦虑已经不算焦虑了，最大的焦虑是前途焦虑，总期盼着哪天一觉醒来，你的歌就突然火了。

每次从住的地方，往市中心走，路过望京，路过国贸，路过央视大楼和中关村，我都在想，要是在国贸、SOHO这样的大写字楼里上班，也许也不错。我不知道那种人生到底好不好，但我知道我现在还不够好。

《未生》

虽说现在我的乐队的知名度在上涨，但这个速度远远不够。大乐队每天的专辑销量就抵过我们的好几倍。小乐队的作品再好，也没有人知道，我们需要的是被认可和关注。

我参加应酬认识了一些圈内的大佬，他们也会给一些资源过来，比如微博资源、演出资源、采访资源等等，但对我来说，这些还不够，成长太慢了。

我给自己定下了一个阶段性的规划，今年出专辑，然后下半年计划巡演，因为巡演后，乐队会上一个level。

每天睁眼的时候、睡觉的时候，我都给自己做心理暗示，说自己一定能行。我会一直把音乐做下去，因为我只会做这个。

谁不想坐劳斯莱斯呢？

FX，25岁 ，郑州

我的职业是一位餐饮咨询师，目前正在老家郑州创业，之前是在北京公司上班。

餐饮咨询师这份工作，就是帮餐饮企业解决在扩张、发展过程中遇到的困难。我曾经帮助一家潮州菜，拿到了米其林二星的认证。

工作时，我每天要面对各式各样的餐饮老板，很多身家上亿，他们很有激情也富有鼓动性，给我带来的冲击感很强，会唤醒你心里想要未来不一样的念头。

他们的衣食住行、外在物质方面也会冲击你，谁不想坐劳斯莱斯呢？

我曾经遇到过一个老板，那天我们谈合作，他对我说的第一句话是，“不好意思，我在帮马云夫人选他家的厨子，所以来晚了15分钟。”

他店里的服务员服务的都是马云、任正非这样的人，每个人都张弛有度，能够做到我这种白领级别都无法做到的得体感。整个服务过程中滴水不漏，几乎你一个眼神他就知道你想要什么。

《我的事说来话长》

工作三年，我做得很顺利，好像没有什么不满足。偶尔放假的时候，我会去陌生的地方，找个特别舒服的酒店，过三天谁也不认识我、我也不认识谁的生活。睡醒了就去吃旁边不错的馆子，之后回去睡觉、看电影、自己独处。

独处的时候，我最大的愿望是能变有钱；思考最多的问题是，以后的路该怎么走？

真正想离开去创业，是因为突然有一天我发现，我所有的方案逻辑好像都一样，我知道我的职业瓶颈期到了。于是，开始决定做点别的事情，并且筹备离开北京，回老家郑州创业。

离职那天老板给了一个非常优待的条件，他希望我能以合伙人的形式来负责整个河南的市场。我当时也同意了，但是回来之后郑州就连接不顺，先是洪水，再是疫情，再加上郑州的管控力度非常大，如果坚持下去，我会让老板的损失更大，于是我决定退出，自己单干。

《未生》

现在最焦虑的是，目前的环境无法让你出去。我的职业需要不断去北京、上海、杭州、广州这样的城市考察餐饮世界的最新变化。但是现在我被困住了，半年时间，市场翻天覆地，我担心自己一直被摁在河南，思维眼界全部都锁在这个地方。我很痛苦。

我希望疫情赶快结束，这样我就能站到我的客户面前，向他们讲述方案，让他们信任我能把这件事情做成功。只要人和人能像以前那样正常交往，事情就会变得顺利，生活也会更有希望。

结语

25岁前后，正是一个人褪去学生时代的青涩，开始思考人生、职业选择的特殊时刻。

四个采访对象的故事，有一个共性：他们的焦虑源自他们对自己的人生有着更大的期待，当目前的能力、资源、经验以及环境，还达不到这种期待的时候，心里会产生落差。

但值得肯定的是，他们都在坚持自己的选择，没有放弃。

25岁，是一个充满无限可能性的年纪，当你10年后再回望，所有的焦虑、压力和生活不如意，或许会成为一笔财富。

因为，你已经出发，开始在为漫长的人生准备。