“世界第八大奇迹”的诞生

水缘

1960年正月十五，晚上9点，河南省林县广播了一则“引漳入林”动员令，惊破万家团圆夜。

仅一夜准备时间，第二天天刚蒙蒙亮，37000多人已收拾好行囊，浩浩荡荡前往太行山。他们手中拿着的工具，是自家的铁锹、十字镐；他们所要修建的，是后来被誉为“世界第八大奇迹”的红旗渠。

完成这项工程，需要削平1250座山头，架设151座渡槽，开凿211个隧洞，总干渠在悬崖峭壁间绵延70.6公里、全长超过1500公里，才能将山西浊漳河的水引入林县。

红旗渠的施工图，来自一位26岁的年轻技术员吴祖太。在此前的两个月间，他跋山涉水，经实地勘察后完成了《林县引漳入林灌溉工程初步设计书》。

据《红旗渠志》记载，这项最终耗时近10年的水利工程，在施工期间，先后有81位烈士为之牺牲，吴祖太是其中唯一一个外乡人。如今，在红旗渠纪念馆镌刻“献身人员”名字的石碑上，他的名字位列第一排第一个。

吴祖太，1933年生于河南省原阳县白庙村，少时饱受贫困、饥荒、战乱之苦。7岁时，他随父母到郑州讨饭，靠卖水维持生活，从此与水结缘。新中国成立后，他以优异的成绩完成了初高中学业，并考入河南省黄河水利专科学校。毕业后，1958年进入新乡专署水利局工作。

此时，距离新乡160多公里的林县正在展开一场轰轰烈烈的兴修水利运动。

林县，地处河南、山西、河北三省交界处，降雨稀少，石厚土薄，地面无法蓄水，地下亦乏泉水，自古便是缺水之地。翻开《林县志》，旱、大旱、连旱、凶旱，是最常出现的几个词，紧随其后的就是饥荒惨状。当时的林县人，日行几十里路挑水方可满足日常饮水，新婚嫁娶，水就可当聘礼。“水缺贵如油”的状况令林县发展举步维艰。

建国后，如何解决缺水问题成为了林县工作重点。1957年起，县委本着“蓄住天上水、挖掘地下水、利用河里水”的传统治水经验，发动人民广修水利。当时“社社队队劈山凿洞，家家户户打井修渠”，一派热火朝天的景象感染到了吴祖太，这个年轻人正迫切希望将所学运用到实践中。

1958年，吴祖太主动请缨调到林县水利局工作，参与当时林县的南谷洞水库修建工程。他整个人一头扎进了水利建设工地，得知母亲病重，赶不回去探望。家人催婚，他亦无暇回老家，便在1959年大年初一，与特意赶来的恋人薄慧贞在工地上完婚。

三个月后，吴祖太也是在工地上被人叫走，得知妻子的死讯——为了抢救一名横穿铁路的学生，身为小学教师的薄慧贞在淇县英勇牺牲。

系列短剧《理想照耀中国》之《天河》拍摄时，导演焦永亮将目光投向了这个年轻人内心的冲突。毫无疑问，当一桩桩意外事件接踵而至，外乡人吴祖太是想回家的，但身为当时唯一的技术员，他离不了工地，放不下心。

将妻子安葬在淇县后，吴祖太又赶回了工地。他曾想过等修好了渠，自己便将妻子灵柩移回老家原阳。然而，这个目标再未能实现。

使命

1959年，林县又是大旱之年。

尽管在前两年的时间里，全县已建成不少中小型水库、渠道、池塘，包括吴祖太参与修建的南谷洞水库，但在这场大旱中，河水断流、井塘干涸，昔日的美好愿景，变成了新的顺口溜：“掘山泉打水井，地下不出水；砌旱池挖水窖，天上不给水；修水渠建水库，依然蓄不住水。”

林县的缺水问题，必须寻找根本性解决方案。天灾给了深刻的教训，亦激发了百折不挠的精神。1959年6月，刚刚经历丧妻之痛的吴祖太，又开始将全部精力投入于林县水利工程。当时县委派出三个调查组，顺着漳河、淇河、淅河，逆流而上寻找新的水源，最终将目光锁定于山西省境内终年奔腾不息的浊漳河。

作为当时唯一的科班出身技术人员，吴祖太肩负着重大的使命。白天，他奔波于山水之间实地勘测，有时甚至要吊在悬崖峭壁间进行测量；夜晚，在没有计算机的情况下，大伙儿一个人念数据，三四个人在旁边打算盘计算验算，以完成水利工程设计。即使在这样艰苦的条件下，吴祖太仅用两个月时间，就拿出了《林县引漳入林灌溉工程初步设计书》。

但是在实际施工中，37000人分散在70多公里长的战线上，指挥工作和测量工作跟不上，每人找个地儿就开始各干各的，挖错了地方、炸坏了渠线……各种问题不断。

此时担任红旗渠工程股副股长的吴祖太，整日在各个工地上奔波。有一次他跑到盘阳村南边的凤凰工地，竟发现已经开挖了五六天的渠道完全不符合测定渠线。这个年轻人找到县委书记杨贵，说自己不想做“千古罪人”——按照设计图，红旗渠需要“八千分之一纵坡比”方能将漳河水引到林县，再像这样蛮干下去，水不可能通，老百姓的汗水全都要白费。

吴祖太的“告状”得到了回应。盘阳会议后，“引漳入林”工作进行调整，70公里长的渠道分成四段修，每一段严格按照施工标准，“干一段、成一段、通一段”，并正式命名为“红旗渠”。

作为技术专家，不但要足够专业，更要有应对现实问题的胆识和勇气。而在诠释这个角色时，邓伦牢牢锁住人物身上“执念”这一状态。无论面对家人变故，亦或是红旗渠修建过程中的波折，吴祖太的信念都没有动摇。所以，演员的表演也从始至终以眼神、动作、语气传递出他誓死不变的执着，让吴祖太身上的红旗渠精神通过影视作品，感动当下的观众。

修建红旗渠的时候，王家庄工地出了一些偏差，吴祖太住进山间工地旁简陋的草棚屋中，方便看顾工地。为了拍摄这些戏份，《天河》剧组根据历史资料，原样搭建了一个草棚屋——这种几乎不能称为屋子的草棚，曾广泛存在于红旗渠工地上，成为无数红旗渠建设者的“家”。

拍摄时的某天，一个放羊老人路过此地，突然就掉泪了。他跟焦永亮说，自己年轻时参与过红旗渠修建，这个草棚唤起了他遥远的回忆。

那一刻，焦永亮觉得一切都是值得的。

牺牲

杨贵后来回忆吴祖太时说：“林县的每一处水利工程，都有他留下的心血。”这个年轻人将自己的生命扎进了林县，挥洒了所有的热血与智慧。

1960年3月28日收工时分，吴祖太听施工工人们说，王家渠隧洞内土壁出现了裂缝。他放心不下，顾不上吃饭便去查看。一路上，他跟同去的人分析说这个地方石质不好，一个洞可能承担不了那么大的压力，若改修两个洞，既能缩小洞顶跨度，又能确保隧洞更加坚固。

到了洞口，他把洞内民工都叫出来，自己和工友李茂德进了洞。几秒后，洞内土石坍塌，27岁的吴祖太再也没能走出来。

吴祖太牺牲的时候，遗物仅有一个破旧的小木箱，里边全是红旗渠工程的设计资料。这反映了吴祖太艰苦的朴素生活，更代表了他单纯且唯一的念想。谈起这个人物的时候，邓伦说，“他最单纯、唯一的目标就是完成红旗渠工程。”吴祖太一切外在行为的根，即在于此。

在他牺牲的地方，红旗渠施工队重新改修了双洞，如今称作“双龙洞”。

龙司水。在此前的千百年间，干旱的林县曾建过无数个龙王庙宇祈水，直到红旗渠在太行山的悬崖峭壁间架起一道1500公里长的“天河”。1969年7月红旗渠工程全面竣工后，终结了林县“水缺贵如油，十年九不收”的历史，被当地人民称为“生命渠”“幸福渠”。

就像1960年那道点燃了全县人民移山奇志的“引漳入林”动员令最后一句所说：“从此龙王大权，掌握在人民的手里了。”

《天河》将吴祖太的故事浓缩在30多分钟内，饱含高浓度情感的剧情跌宕起伏，每一个场景都有让人触动的地方。拍摄时，从幕后工作人员到演员邓伦、刘宥畅等在内，全剧组都憋着一股劲，要克服困难拿出最好的作品。

导演焦永亮记得拍摄的日子里，大家好几天呆在山洞里，出来的时候彼此看一眼，头上一层土，像是打完洞的样子。

历史与现实，通过一部作品得以贯通，也让“理想”这个词有了更鲜活的意义。

对话焦永亮：

敢想敢干，没有做不到的事

天河，险为先。

谈起刚刚完成的《天河》拍摄，焦永亮开玩笑说，“我对它的定义是惊险动作片。”开拍前夕，他在朋友圈发了一段“寻水之路”视频——飞机拍摄的镜头从空中缓缓掠过，几个渺小的人影蹲在山顶上，四周群山巍然，悬崖峭立，深渊难测，彰显着大自然的威严雄壮。

拍摄这段视频的时候，焦永亮正在为吴祖太实地勘测戏份寻找外景地。最终确定下来的地方，是一个山顶制高点。车子开不过去，设备运不过去，大家伙儿得徒步爬上山顶。路窄而陡，底下全是万丈深渊，他当时其实有些发愁，因为在这种地方拍摄，技术与安全性都存在问题。正式开拍后，剧组每天开会都先念叨一句“安全第一”。

但这些困难终究是可以克服的，所有演职人员都没有因此退缩。“只有这样拍出来，它才能真实体现吴祖太当年的工作环境。”林县人民用铁锹与十字镐砸出来的天河，蜿蜒过太行山悬崖峭壁，构成了世界第八大奇迹。唯有险峻的环境，才能让观众直观感受到当年红旗渠修建的不易。

《天河》的故事，适宜于最朴实无华的叙述手法。那个年代有关红旗渠的人与事，本身就足够动人。在接手这个主题后，焦永亮想尽可能高地完成历史还原。开拍之前，剧组找了许多专家来讲解当年修建红旗渠者的工作与生活状态，并据此调整服化、道具、布景、演员表演。

这些高度还原的历史细节，将帮助演员建立起信念感。焦永亮记得特别清楚的一个服化细节是，当时人穿着布鞋，得用麻绳在鞋头扭几道，以免在走路中破损。穿上这样的鞋子，演员走起路来是完全不一样的感觉。

当年的红旗渠修建者，常常处于一种缺水喝的状态。在片场焦永亮也让演员尽量不要喝水。带着一种“口渴感”，嘴巴翕张之间状态会不同，观众能看得出来，演员自己也会呈现出不同的表演状态。焦永亮记得有一场戏，张晶晶饰演的水儿跋山涉水担着两桶水回到家，脚扭了一下，两桶水都撒了。当时家里还有孩子等着水喝，张晶晶和饰演她婆婆的演员冲上去，趴在地上喝，用嘴从地上往桶里面接水。这些并不是原本设计的桥段，焦永亮感觉演员们进入了一种忘我的状态，“他们只想着自己生活在那个年代，他应该怎么做，这是打动人的。”

诠释出当年红旗渠建设者的状态，是一种难以完全企及的愿望。焦永亮曾和演员们一起探讨过，当年的建设者为何能将自己彻底奉献出去，最终他们认为那是一种时代巨浪中激昂起的的热血精神，也就是信仰。“只要敢想敢干，就没有干不成的事。”他说。

博客天下：大概是在什么样的契机下，您接到了《理想照耀中国》之《天河》这个项目？当时是什么心情？

焦永亮：说实话，我并没有想到会做这个项目。当时《理想照耀中国》有40多个选题让导演们选择，我选的是复兴时期，但最后分配我到了吴祖太《天河》这个单元。我是有压力的，《理想照耀中国》作为献礼片跟别的剧不太一样，要更加严谨更加细致，因为都是根据真实的人物故事改编，所以我们要做大量的采集工作，尽量还原真实，再进行适当的艺术加工，分寸要掌握好，大家其实压力都挺大的。

我印象很深刻的是开机第一天的时候，我和演员邓伦、刘宥畅站在山洞口聊天，我想着赶紧让大家熟悉起来，就直接说，“我以前其实没有拍过这种类型的剧，算是第一次拍，大家互相帮助。”邓伦也有点紧张，说他之前也没拍过这种类型，然后刘宥畅一听，“我也是新人，也是第一次拍。”气氛就熟络起来了，我们三个人都是“新人”，互相鼓励，一起努力加油，那是一个特别温暖的时刻。

等《天河》拍完了，我其实还挺感动的。我很庆幸这个项目在我手里边，让我了解到一段历史，完全是你连想都不敢想的一段事和一些人。

博客天下：哪些人和事打动了您？

焦永亮：其实在开拍之前，我们找了好几拨专家，以及当年修建过红旗渠的人来给我们讲解：当年都是穿什么？吃什么？在哪里睡觉的？怎么工作的？那个时候有水喝吗？其实很多人真的没有水喝。听了他们的叙述后，剧组开始进行很多调整。比如说穿的鞋子，当年都是布鞋，棉鞋很多人都穿不起。因为他（吴祖太）工作要经常走路，穿着布鞋的脚就很容易破，所以当时很多人就用麻绳在前面扭几道，就是为了防止鞋破了，这都是服化道细节。

拍摄时我还有一个事情记得特别清楚。我们剧里有一段，是吴祖太发现王家庄的渠有点偏差，他就决定住在王家庄工地，不回家住了。当时的工地上有一种草棚，都不算是屋子，就是一个简陋的、能稍微挡点风的东西。所以我们就按照当年的样子，搭建了一个很简易的草棚。然后突然有一天，一个放羊的老人路过这里，正好他是当年经历过修红旗渠的那拨人，看到这个草棚，瞬间就感动得流眼泪了，跟我们说：“对，当时就是这样的，真的就是这样。”他回忆起当年一起修红旗渠的很多故事，我当时觉得我们所做的一切是值得的。

博客天下：在拍摄这部剧的过程当中，您遇到最大的困难是什么？

焦永亮：危险，很危险。最大的困难就是场景太危险了，我们每天开会，每天第一件事说的永远是安全第一。因为我们这部剧里面有大量的技术人员勘测的镜头，他们是需要跋山涉水，在悬崖、山顶、峡谷等地方，到处去勘测。我们去了很多地方找景，最后定下来的那个地方，车、设备全都进不去，我们走了一个半小时，是羊群走出来那种小路，一米宽都不到，得扒着崖壁走，到了一个悬崖边上，三个技术人员站在悬崖顶上，底下是万丈深渊，而且那个峭壁底下是镂空的，然后用飞机拍，景色特别壮观。但其实我到那儿真的腿软，不敢往下看。

博客天下：在这种地方取景，是否会增加拍摄难度？为什么要挑在这个地方？

焦永亮：只有这样拍出来，才能真正体现当年吴祖太真实的工作环境，之前我给《天河》的定位是属于惊险动作片。因为我想通过这些险峻的场景告诉大家，修建红旗渠的困难，在这种特别险峻的峭壁上修一条河，所以是世界第八大奇迹——人工天河。

所有的演职人员都没有退缩，我觉得也没什么困难是克服不了的。当时邓伦要吊在悬崖上面去（拍）测量（的戏），海拔大概在800米到1000米。其实在邓伦来之前，我都想着要如何去劝说演员和他的团队拍这个。我觉得人家如果拒绝了，没有问题，没有毛病，这个确实很危险。我们提前拿飞机跟摄影指导拍了一个demo小样给他看。邓伦来了以后，看了一眼小样，没有提出任何异议，什么话没说，就往悬崖那块走，跟我们聊是不是这样拍会更好一点，那样拍会更好。我瞬间就感动了。后来他才跟我说他有一点点恐高，吊威亚不敢往下看，往下看真的会害怕。

博客天下：当初为何会选择邓伦饰演吴祖太？

焦永亮：其实很巧，他长得跟当年的吴祖太是有一点像的。不过主要原因还是因为我们觉得这个戏，需要一个走心的演员，而邓伦是属于没事就喜欢琢磨细节的人。我记得他有一天在现场跟我聊，说自己其实已经慢慢地体会到了当年吴祖太那个人物，不太善于表达，就自己跟自己较劲，自己就是闷头做。邓伦跟我说到这时，我就感觉到他已经在用心去感受体会这个人物了。

博客天下：您觉得《天河》这一部里面主要的人物冲突点是在哪里？

焦永亮：主要冲突其实是吴祖太内心的自我斗争，不断的自我突破，他不是跟别人、跟外面的人去产生矛盾，他是自我较劲。所以这个挺有意思的，比较考验一个演员的专业度。作为一个真实的人，他老母亲生病了，他不回去。家里边催他结婚，催了好几次没回，最终媳妇来到工地跟他结婚，在工地办的婚礼。但老母亲生病了，他不想回去吗？他肯定想回去，但是他知道红旗渠的工地需要他，他不能走，所以他一直在自我斗争，我觉得这个是作为一个人最真实的想法。

博客天下：您在拍摄过程中如何让演员进入到历史状态当中，更好地塑造人物？

焦永亮：其实我能做到的就是帮助他们营造出当年的那个氛围，让他们相信那个年代的人工作环境就是这么艰苦，而且不给他们水喝，让他们真正感受到缺水的状态。我们拍戏的时候，演员一张嘴就吸在一起的那种渴的感觉，是真的。只有自己真的渴，观众才能看得到。所以，感谢每一位出现在《天河》里面的演员，他们用他们的实际行动，用他们的付出，让我们所有人看到了他们的态度。

博客天下：经过这次拍摄，您会如何形容《天河》的主基调？

焦永亮：我觉得就是朴实无华地讲故事，不需要炫技，踏踏实实地把那个年代的人和事告诉大家，大家就能感受到这个故事的张力。

红旗渠都能修成，还有什么事是做不到的？只要你敢想敢干。