首页 人物 内文

她不想再做比尔·盖茨的妻子了

2021年5月9日 文/ 莱克西 编辑/ 金石

美国当地时间5月3日,比尔·盖茨和妻子梅琳达·盖茨在推特上发表联合声明,表示两人将结束长达27年的婚姻。

结婚前,比尔·盖茨曾在白板上写下结婚的正反论点,分析了婚姻生活的利弊,随后,他度过了利大于弊的27年。但对于梅琳达·盖茨而言,这27年或许无关利弊,而是她在婚姻与事业中,不断地追求平等与被尊重、摆脱微软先生和他沉默的妻子印象的27年。

文|莱克西

编辑|金石

1

从决定与比尔·盖茨在一起的那一天起,如何追求并维持一段平等的关系就成了梅琳达·盖茨需要面对的最重要命题之一——当时,她的名字还是梅琳达·弗兰奇(Melinda French)。

梅琳达1964年出生在达拉斯的一个中产家庭,在家中的四个孩子里排名老二。爸爸是太空工程师,曾负责阿波罗飞船计划的一些早期任务,妈妈是全职太太。一家六口过着简朴的生活,为了增加家庭收入,他们出租了自家的房间,梅琳达和她的三个兄弟姐妹会在周末洗刷烤箱,扫地和洗浴室,给住户提供方便。

在杜克大学念书的5年里,梅琳达拿到计算机科学和工商管理两个硕士学位。1987年,微软雇用了7位工商管理硕士,梅琳达是其中唯一的女生。进入微软之前,梅琳达在IBM实习。她告诉IBM的招聘人员,自己还接受了一家名为Microsoft的新公司的面试。招聘人员很热心地告诉她,如果在那里得到工作机会,那就接受它。

年轻时的梅琳达图源网络

在当时的微软,盖茨是联合创始人,是当时全球PC产业中的第一位亿万富翁,梅琳达是刚入职的新人。面对工作,梅琳达严格、果断,并且极其投入。她需要什么就立刻争取什么,从不推脱。进入微软后不久,她就当上了部门领导,管理着上百人,包括程序员、用户教育员、营销员、项目经理。

第一次见到比尔·盖茨时,梅琳达就感觉到他对自己有意思。那时,她去参加微软的交易会晚宴。梅琳达在她的著作《女性的时刻》中描述了这次相遇:我迟到了,除了一张桌子外,其他所有桌子都坐满了。那张桌子边还有两把挨着的椅子空着。我在其中一把椅子上坐下,几分钟后,比尔来了,坐在了另一把椅子上。

晚宴最后,盖茨邀请梅琳达跳舞,梅琳达那天已有其他安排,但从不经意的邀请中,她感觉到盖茨对自己有意思。

几个月后的一天,他们碰巧把车停在了一起,聊了一会儿之后,盖茨询问梅琳达是否愿意在两周后的周五晚上一起出去。当时,梅琳达的回答是:你可以再心血来潮一点,我的日程可安排不了那么长远的计划。说完,她便开车走了。

但刚到家,盖茨的电话就来了,我现在约你出来算不算心血来潮?

第一次约会时,他们聊了好几个小时,梅琳达说,和她在一起的盖茨,不同于人们嘴里那些传统的科学怪胎——他幽默、搞怪,总有问题可以抛给梅琳达,就像在大学里可以一起出去玩的同学。在组建微软的时候,某种程度上必须要有一个外壳,在那个外壳里,是这个温柔而热心的人,是这个充满好奇的人。梅琳达在日后回忆起他们的恋爱经历时说道。

他们相恋近七年,在对待结婚的问题上,比尔·盖茨经历了长久的犹豫——这与他在之前一段恋情中的状态完全不同。

在和梅琳达相恋之前,盖茨的女朋友是比他大9岁的温布莱德,他们1984年相识于一次IT论坛中,后来,因为在计算机领域的共同爱好而渐渐相爱。

温布莱德 图源网络

在给温布莱德的情书里,盖茨写道:伟大而又完美的温布莱德,我爱你。在我所认识的女性中,只有两个人值得我这么称呼。在这个世界上,最了解我的女人有两个,一个是我的母亲,另一个是你。

在与温布莱德的相处中,盖茨是向往婚姻的,他说,自己幻想过和温布莱德组建家庭后的美好画面。但他的母亲却坚决反对他们的关系。在盖茨的母亲看来,二人之间的年龄差不但会对公司的形象造成影响,也不利于他们的婚姻稳定。1987年,在现实因素的综合考量下,盖茨和温布莱特打消了结婚的念头——也就是在这一年,比尔·盖茨遇到了梅琳达。

对于自己和梅琳达之间的关系,盖茨很清楚,我们只会有两种可能,要么分手,要么结婚。但他不再有当初面对温布莱德时的勇气。在后来接受采访时,盖茨表示,当时自己权衡不了婚姻家庭和微软之间的关系。当时他难以做出结婚的决定,因为他极为清楚,这个决定不关乎我,而是关于他自己能否在工作和家庭生活中取得平衡。梅琳达说。

最终,比尔·盖茨还是决定和梅琳达走入婚姻。在他们订婚前的一天,梅琳达走进盖茨的卧室,看到他在白板上写着结婚的正反论点,分析了婚姻生活的利弊,就像做一个产品分析一样。

1994年1月,夏威夷的一家私人高尔夫酒店,盖茨和梅琳达举行了一场极其盛大的婚礼。为了保证足够私密,盖茨包下了饭店里所有的房间,以及岛上的直升飞机。在婚礼现场,同时聚齐了巴菲特在内的六位身价百亿的富翁。

从这一天起,梅琳达·弗兰奇正式更名为梅琳达·盖茨。

盖茨和梅琳达的婚礼图源网络

2

关于盖茨的结婚决定,一个并不常被提起的细节是——1997年,比尔·盖茨在《时代》周刊的一篇采访中坦陈,当年自己在考虑是否要娶梅琳达的时候,他先给前女友温布莱德打了电话,征得了她的同意。温布莱德还告诉他,梅琳达会是你的好搭档,因为她有智力和耐力。

事实也的确如此。比尔·盖茨获得了那些婚姻中的利。

作为夫妻,他们有着让人羡慕的合作模式,默契无间的同时,又互为补充。

他们一起读同一本小说。我嫁给比尔的时候,就知道多了一个终身的阅读伙伴。在旅行的时候,他们会将读到的内容解释给对方听。盖茨总说:如果你想真正理解一个事物,那么最好的方式是将它教给别人。

当他们穿过西雅图的树林时,盖茨会提前去检查路况,拿着枝条试图把荡在空气中那些蜘蛛网打落,因为梅林达不喜欢蜘蛛网。

在家里,盖茨思考问题时,喜欢来回踱步,这样能够帮助他组织思路。每每这时,梅琳达就会坐在房间的角落,随时等待着对方抛出的问题,提供自己的见解和意见。当然,她也会明确地指出比尔计划中的错误和弊端。

近年来,比尔·盖茨和自己的团队致力于在全球进行厕所改革,通过科技手段将粪便、地下水循环等进行转化、消毒、降解,从而减少很多地区腹泻、霍乱等疾病的产生。

对于这项改革,盖茨的团队里有太多杰出的科学家可以提供创新想法和新的技术,他是个技术狂人,认为技术可以拯救一切。而梅琳达的女性视角却补足了这项计划中的一些致命漏洞。

这些都源于梅琳达自己在非洲的实地调查。每年,她都会抽出一、两个月的时间里去非洲,和当地村落里的居民们一起生活。她坐在满是泥土的路上,听妇女们谈话,就同我在美国倾听CEO述职演讲时一样认真,把她们看作是女性CEO,女性董事。

村子里的妈妈对她说:如果男人从墙外看到里面,我就不会用了。如果没有地方放小孩,也不会用。如何更好地保证安全、保障隐私——这些被盖茨遗忘、忽略的要素,在夫妻俩的讨论过程里,被重新提及并被重视起来。

盖茨和梅琳达在调研中 图源网络

她是一个真正的搭档,她在做事方面,感觉她没有什么不能胜任的。比尔的一位朋友在接受采访时如此评价梅琳达。而股神巴菲特的赞美则更加直接:比尔·盖茨相当聪明,但是在掌握全局方面,梅琳达恐怕更胜一筹。

这对夫妻在一起的27年中,比尔·盖茨曾连续13年蝉联世界首富,创造的财富达到数千亿美元。在2008年从微软辞职之前,盖茨和梅琳达还建立了世界上最大的基金会,每年投资50亿元用于美国的公共教育、妇女和计划生育,他们帮助HIV感染者服用抗毒药物,为最贫困的儿童接种疫苗。基金会自成立至今,在促进全球健康以及扶贫方面共花费了538亿美元。

除了事业上的持续发展,盖茨在婚姻中获得的另一项利则是——自由。

婚后,他每年都会去北卡罗来纳州的海滨别墅,在那里和昔日恋人温布莱德一起度过一个周末。他们在沙滩散步、骑沙丘越野车、玩悬挂式滑翔伞,讲述彼此在事业和生活上的事情,分享他们各自对世界的看法等等——对此,作为妻子梅琳达是默许的。

在1997年《华盛顿邮报》的一篇评论中,评论员詹妮弗·罗宾曾这样评价过这段关系的存在:比尔需要从温布莱德身上得到某些精神上的东西,他们在一起的时候就像两个孩子,往往就某个问题争论不休,在整整一个星期中,他们经常除了读书和讨论问题什么都不做。

而在结束了与昔日恋人的约会之后,盖茨会再度回归到与梅琳达的婚姻中。他承认自己的婚姻利大于弊,在接受采访时,他不止一次地表示:家庭和婚姻,是自己最聪明的决定。

盖茨和梅琳达图源网络

3

那个关于平等的问题,梅琳达·盖茨看上去似乎解决得非常顺利,但事实并非如此。

在怀上大女儿后,梅琳达决定辞职,留在家中,照顾孩子和丈夫的饮食起居。但很快她就发现,照顾整个家庭的责任全部落在了她的手里。

大女儿在幼儿园时,她不得不每天两次来回幼儿园,每趟单程需要40分钟。她告诉盖茨,这让她感到非常沮丧。而一家人计划外出旅行时,盖茨却一直在看一本关于温斯顿·丘吉尔的书,不肯收拾行李和看管孩子,当时的梅琳达怒不可遏。

在大女儿詹妮弗出生后,盖茨一家搬入了西雅图价值5400万美元的豪宅中。这栋豪宅有体育场,7间卧室和18间浴室,里面有一个可容纳20人的家庭影院,以及一个可容纳24人的餐厅。房子即将竣工时,盖茨参加电视访谈,主持人问他一家人是否准备好进入豪宅,他排除了一家人的说法,转而说自己已经完全准备好了。但梅琳达却在自己的书中写道:巨大的财富可能会非常令人困惑。

在这栋豪宅中,曾发生过这样一个场景——那时,盖茨夫妇已经有了三个孩子,一天吃完晚餐,梅琳达照例留在厨房里洗全家五口的碗,洗着洗着,她突然大发雷霆:谁也不准比妈妈先离开厨房。

梅琳达和孩子们 图源网络

令梅琳达更为崩溃的是——盖茨无休止的忙碌。

他频繁出差,频繁爽约。夜晚降临,空旷的大宅里只有梅琳达和孩子。她对盖茨说:我在这房子里感觉不安全,有人进来,我都不知道从哪个门进来的,它更像是为单身汉设计的,而不是为了一个家庭。

有一次,夫妻俩约好要外出用餐,梅琳达在家里坐了几个小时,盖茨还是迟到了。上车后,梅琳达生气了,她用力关上车门,低着头一言不发。盖茨察觉到了她不开心,问她发生了什么。梅琳达很冷静地说:我受不了了,你总不在家,我想埋下头大哭一场。对此,盖茨的解决方案是,把自己的手放在妻子的手上,说:梅琳达,不管到哪儿去,我们都在一起。

梅琳达曾向好友艾米·尼尔森倾吐过自己在婚姻生活中的无足轻重,这不仅出现在家庭生活中,在两人合作的项目中,情况也是如此。

2002年,他们最小的孩子菲比出生了。当时,梅琳达正在从事基金会的幕后工作,比较少接触日常运营,出现在公开场合的只有盖茨一人,久而久之,媒体开始将基金会称之为比尔的基金会。网络世界中,有网友因此称他们是——微软先生和他沉默的妻子。

这令梅琳达感到懊恼,她渴望能够找到自己的声音,也向往平等的关系,他必须学习放下身段,我也必须提升自己,成为与他势均力敌的伙伴。梅琳达说。在与盖茨讨论后,梅琳达再次走到了台前,以联合创始人兼联合主席的身份重新出现在大众面前。

2006年,巴菲特第一次向盖茨基金会捐款,当时,梅琳达需要出席并进行一场演讲——这是她重回幕前后的第一次公开发言。她极其忐忑、并不自信,还要求盖茨在自己演讲时离开现场。

那天,盖茨在自己讲完话后悄然离场,开着车在附近绕了十五分钟才回到会场,接走了梅琳达,在车上,两个人都没有多说什么。但那天的演讲非常成功,梅琳达也因此重获自信,从那之后,她告诉盖茨:无论我讲得有多糟糕,我都希望你一脸崇拜地听完每一个字。

2013年,梅琳达还希望参与撰写年度公开信,起初,盖茨坚决不同意。两人爆发了激烈的争吵,梅琳达在书里写道:我以为我们要杀了对方,我们的婚姻可能到这里就结束了。但最后,盖茨还是同意在信里加入梅琳达写的一段话。2014年,公开信变成了联名信。直到2015年,公开信开始真正由两人共同撰写。

《纽约时报》曾发文评价过梅琳达夺取婚姻平等的举动:这就是建立平等婚姻的方式:不仅基于浪漫,而且基于艰苦的工作和脾气暴躁的妥协。

梅琳达很高兴自己与盖茨的关系不再是微软先生和他沉默的妻子,而是比尔和梅琳达。他们共同管理着基金会,游说政府,制定策略。梅琳达说:比尔和我在一起工作很开心。

2016年比尔·盖茨夫妇共同获得美国的自由勋章图源cfp

4

表面上,这段和谐的、光鲜的,甚至近乎完美的婚姻会这样一直存在下去。对于这段婚姻,英国《泰晤士报》的评论是,理智而高效率、温暖而幽默。

2019年,他们一起庆祝了结婚25周年的纪念日。盛大的派对过后,梅琳达在Instagram上发布了盖茨切婚礼蛋糕的视频,梅琳达在一旁笑着尖叫。视频的封面上,梅琳达写道:最近25年教会了我一颗心可以有多饱满。

去年情人节,盖茨则晒出和梅琳达一起逛水果市场的照片并配文,我无法再找到这一生更好的伴侣了。

在他们的Twitter中,夫妻二人一起学做手工、开派对,称呼彼此为最喜欢的人;猜谜题时,一方刚说一句,另一个人就能快速回答出来。梅琳达曾晒出两人一起跳舞的照片,祝福这个会让她一辈子这样跳舞的人纪念日快乐。

去年情人节,盖茨晒出和梅琳达一起逛水果市场的照片 图源网络

但这段婚姻的破裂的也并非毫无预兆。

往年,每逢盖茨的生日,梅琳达都会在Instagram上发布两人的合影,并祝丈夫生日快乐。但2020年盖茨生日的当天,梅琳达只是发布了关于美国大选投票的消息——去年一整年,梅琳达的社交媒体都鲜少出现盖茨的身影,即便是在盖茨主动秀了恩爱的情人节当天,她也只是发了一张两人与巴菲特的合影。

早在2019年接受《星期日泰晤士报》关于纪念他们结婚25周年的采访时,梅琳达则表示,我依然记得那些婚姻中令人无比煎熬的日子,所以会想,我还能坚持下去吗?

今年的情人节和结婚纪念日,两人都没有任何表示,取而代之的是,结婚纪念日那天,梅琳达发布了一条风景照,配文写道:翻开新的一页并不一定意味着从头开始。它可以意味着从好的时候和坏的时候吸取教训,并把它们应用到一个新的开始。

有两位与盖茨夫妇关系密切的友人曾向《纽约时报》透露,近年来,盖茨夫妇的婚姻曾几次濒临破裂。但是支撑着他们继续生活下去的,是他们在基金会的合作。

三个多月后,这段维持了27年的完美爱情故事终于迎来了结局。

在经过深思熟虑,并做了许多工作来挽救关系后,我们决定结束这段婚姻。美国当地时间5月3日,微软联合创始人兼前首席执行官比尔·盖茨和妻子梅琳达·盖茨在推特上发表联合声明,表示两人将结束长达27年的婚姻。

随后,美国媒体得到了一份盖茨夫妇的离婚文件。文件显示,离婚是由梅琳达提出的,她给出的理由是——婚姻破裂无法挽回,而她表示,在离婚后不需要任何配偶的支持。

另据相关媒体报道,在宣布离婚后,梅琳达以每晚13.2万美元(约85万人民币)的价格租下了一个小岛,目前,25岁的詹妮弗,21岁的罗里和18岁的菲比都与妈妈一起待在小岛上,而盖茨并未被邀请上岛。

27年前,梅琳达与盖茨结婚后,盖茨的父母曾送给他们两只雕塑鸟,那两只鸟并排坐着,看向远方,神情出奇的一致。

在梅琳达看来,这象征着他们对未来共同的期待。她和盖茨一直保存着这个礼物,在2018年的微软公开信里,她说,这两只鸟仍然守候在自己家门前。我一直都想着这件事,因为从根本上说,我们的方向是相同的。梅琳达说。

如今,这两只鸟已经飞往了各自的方向。在Twitter个人资料的名字一栏中,梅琳达已经加回了自己本来的姓氏——French。

梅琳达

参考资料:

1. 《女性的时刻》,梅琳达·盖茨,北京联合出版公司,2020

2. 《走进比尔:解码比尔·盖茨》,Netflix,2019

3. Bill and Melinda Gates Are Divorcing After 27 Years of Marriage,The New York Times

4. Bill Gates’ daughter Jenn: ‘I was born into a huge situation of privilege’,CNBC

5. Bill and Melinda Gates agreed 'separation contract' before announcing divorce, BBC News

6. Bill and Melinda Gates just announced their divorce — here’s a breakdown of the billionaire’s wealth

7. Bill and Melinda Gates are ending their marriage, CNN Business

8. 比爾‧蓋茨與梅琳達宣佈離婚 基金會:將運作如常,BBC 中文

9. Bill and Melinda Gates: A life in pictures,BBC News

10.Melinda and Bill Gates: saving lives,The Times

11.Bill and Melinda Gates: It’s been bad. It could have been even worse,The Times

12.Interview: Melinda Gates on 25 years with her tech billionaire husband, Bill, The Times

13.Melinda Gates: ‘Women have to stop judging each other, trying to be perfect, The Times

14.Melinda Gates on sex, wealth and life with Bill, The Times Magazine

15.西雅图留不住“神仙眷侣”,AI财经社

16.《风云对话》专访盖茨基金会梅琳达·盖茨,凤凰财经

17.《杨澜访谈录》比尔·盖茨专访,腾讯视频

18.《财约你》梅琳达·盖茨的前半生,腾讯视频