彭迦信 筑造中国音乐舞台的人
很多人都明白,在曾经那个侵权泛滥的时代,多少音乐人陷入了创作低迷,资源流向最顶尖的人,普通的音乐人赚不到钱,得不到空间,没人知道哪一天自己的音乐可以被接受,被看见,连TME的员工有时候也会觉得沮丧。
虽然坚守的过程往往如石子落水,无声无息,但事实证明,只要有无数个石子聚合在一起,一定能在湖面上打起一层又一层连绵不绝的涟漪。2019年,中国音乐产业产值从全球排名第19位上升至第7位,TME成为全球规模最大的数字音乐平台之一。
文|许言
编辑|了改
图|受访者
一个解决最多困难的人
这家公司,走到哪儿都是音乐。
前台安置了小型K歌区,员工们常常开麦;公司经常有艺人「空降」,来一场迷你live合唱;业务助理会在工作间隙和CEO彭迦信聊起最新流行的音乐榜单,业务交流群也总有人时不时丢进一首歌曲的链接;甚至,高管会议上,团队成员也常常会分享一首当下的热点歌曲作为开场或收尾。
外界一直很好奇,作为市值达300亿美金的上市公司——腾讯音乐娱乐集团(TME)的CEO,统领着包括QQ音乐、酷狗音乐、酷我音乐、全民K歌等中国音乐行业的领军产品,及TME live、腾讯音乐人、由你音乐榜、爱听卓乐等创新业务的彭迦信和他的团队,在过去经历过什么。特别是在震荡的2020年,TME最新财报显示其在线音乐付费用户历史性突破5000万这一成绩背后的原因。
此前互联网行业似乎有个「魔咒」,当几家公司联合后,合并进来的创始团队会逐渐萎缩、失声,然后消失。了解TME发展历程的人都知道,新集团成立之后,四个品牌不仅都没有萎缩,反而走出了四条各具特色的差异化路线,并逐渐衍生出了一系列新的跨品牌业务形态。
彭迦信打破了这个「魔咒」。
尽管彭迦信有诸多标签——「TME的掌舵人」、「音乐行业的领军者」,但与他工作接触最多的团队成员普遍更愿意把彭迦信定义为「一个在TME内部解决最困难、最复杂事情的人」。
2016年7月,QQ音乐和曾经的竞争者酷狗音乐、酷我音乐走到了一起。合并没那么容易,竞争感还在延续。很多老TME人都记得,最初合并时的会议总有点「火爆」,每个人都争相表达自我,各有各的诉求,沟通中常常会有激烈的碰撞和讨论。
「不过,碰撞完大家的感情反而更好了。」四年后回忆起这段过往,彭迦信显得很轻松。他声音轻快,不时流露笑意。
彭迦信在腾讯音乐文化日TME day
磨合让团队成员间的联系更加紧密,彼此更加信任,目标更加一致。每当开会时有人提出不同的想法见解时,彭迦信总能在无形中将大家的目标统一到一起。一直以来,他也不断向团队强调要永远回归用户需求。他认为,如今的音乐用户需求多样,没有任何产品形态能满足所有人。每个品牌继续深耕自己的领域,QQ音乐关注年轻人的热爱,酷狗音乐接触最广泛的中国人,酷我音乐贴近对生活品质与细节有要求的人,全民K歌服务好互联网音乐社交娱乐。大家从不同的地方出发,走向同一个目标——用音乐抵达人。
TME成立之前,彭迦信已经在腾讯工作了8年,做过游戏、电商、社交网络等板块。那时候,腾讯内部流传着某种说法,彭迦信是非常擅长协调错综复杂的关系、敏锐捕捉各方需求并在协同中求得业务长远发展的人,亦被大家认为是担任TME CEO的不二人选。
看见人、关注人、抵达人,这在TME极为重要,很多TME员工告诉《人物》,这也是彭迦信身上最强烈的特质。很难找到比他更细腻的老板了,有员工或管理层遇到困难,经常是本人还没开口,他已经主动上前询问。
四个品牌合并的集团,在四年时光里,慢慢融为了不同气质、相同愿景的音乐大平台,每个品牌都得到了最大化的发展,这在整个互联网行业里和整个音乐行业中,都是个奇迹。
彭迦信笑着将TME比作一个大家庭,大家庭意味着不止有温馨相处的日常与团结一心的打拼,平日里的问题也在所难免。「每一个家庭都不容易,兄弟姐妹也都会有自己的想法,但不论如何,家人间总会相互扶持心连着心。并且让这个家越来越好,是所有家人共同的心愿。」
一场音乐的马拉松
QQ音乐、酷狗音乐、酷我音乐、全民K歌,四个TME旗下的音乐平台,被无数乐迷和用户公认为拥有最丰富的音乐娱乐内容。
在这里,几乎能找到用户想听的任何歌曲。很难想象,仅仅是在5、6年前,关于音乐版权和曲库的问题,音乐平台每天得到的都是坏消息。数字音乐平台每天要面临成千上万条盗版侵权案件,公司法务团队不得不7×24小时连轴工作。
从0到1的过程往往是最艰难的。
2012年年底,音乐人陈粒、好妹妹乐队的经纪人奚韬进入音乐行业。他用「混乱」来形容2015年之前的中国音乐行业版权生态:音乐人的权益几乎丧失,免费下载歌曲的意识根深蒂固,综艺节目肆意侵权,歌曲随随便便拿来翻唱。某个知名音乐人私下交流时说过,他一年收到的版权费只有60元,都不够买两杯咖啡。
2013年,QQ音乐与相信、杰威尔、华研等多家唱片公司就版权规范化问题达成了共识,组建「网络音乐维权联盟」,中国音乐行业开始迈出了版权正规化的第一步。但即便是周杰伦在QQ音乐上发行了第一张正版付费专辑,在当年也需要一个让大众逐步理解的市场教育过程。
好妹妹乐队空降TME办公区感谢团队的支持
奚韬记得,好妹妹乐队第五张专辑《西窗》在QQ音乐上尝试收费时,也遭到粉丝反对,他说,「花20块钱买一碗面会觉得理所应当,但听一首歌2块钱,在当时是非常离谱的事情。」
但还是有人愿意去推动看似「离谱」的事情。TME成立后,彭迦信很坚定要把内容付费这条路走下去,他告诉团队,「只要做正确的事情,路就会越走越宽。」
盗版丛生,是一个中国音乐产业多年都无法解决的大问题。据一位在QQ音乐和TME工作了8年的资深员工回忆,在行业最艰难、最迷茫的那几年里,大家其实都没有那么强的信心,也不太确定到底要付出多少、用多少年才能看到改变,「行业不确定,用户不理解,所有人只是靠着一个信念撑着,这个信念是在公司上下凝聚产生、互相感染的。」
信念让一群人始终默默坚持。奚韬联系了很多音乐平台,因为不设限的收费方式和技术难题,都没谈拢,只有TME花了几个月时间做了技术系统的调整,全力支持好妹妹乐队完成了这次付费单曲。结果出乎意料,销售金额远远超过了正常单曲售卖的数字,很多人选择了付费20元。因为这件事,奚韬看见了TME在音乐行业想要突破、想要真正与消费者交流的决心。
两年前,TME的在线音乐付费用户的数字还只是2490万。两年后,彭迦信与他的团队将这个数字翻了一倍,这对所有人来说都是一个极大的鼓舞。「让我感到非常欣慰的是,当我们将音乐的美好价值挖掘出来并充分展现在用户面前时,用户就会愿意为他们为之喜爱和认可的内容付费」。
很多人都明白,在曾经那个侵权泛滥的时代,多少音乐人陷入了创作低迷,资源流向最顶尖的人,普通的音乐人赚不到钱,得不到空间,没人知道哪一天自己的音乐可以被接受,被看见,连TME的员工有时候也会觉得沮丧。
虽然坚守的过程往往如石子落水,无声无息,但事实证明,只要有无数个石子聚合在一起,一定能在湖面上打起一层又一层连绵不绝的涟漪。2019年,中国音乐产业产值从全球排名第19位上升至第7位,TME成为全球规模最大的数字音乐平台之一。
正如当初面对尚不明朗的版权生态依旧选择坚持探索向前,对未来,彭迦信也充满信心。他很肯定,中国音乐行业走进世界前五、乃至前三,只是时间问题。
彭迦信在国际化音乐论坛Music Matters上分享中国互联网音乐行业的发展情况
他希望把TME做成「百年老店」,希望所有人共同完成一场音乐的「马拉松」——彭迦信喜欢长跑,这项运动令他着迷。他一直鼓励TME的员工要有「马拉松精神」,长跑不是简单前行,而是需要选手在漫长赛道上,调整呼吸,调整战术,并坚持再坚持,最终越过红绳。团队的人和他开玩笑,「老板,以TME的发展节奏,我看你是以百米赛跑的速度在跑这场『马拉松』」。
彭迦信笑着回应,「快」是一种能力,但「慢」是一种艺术,速度永远是相对的,最关键的是我们要有马拉松的坚持精神。
一个音乐人的尊严
上世纪80年代,少年彭迦信和所有年轻人一样,喜欢听电台节目里的粤语流行歌曲。直到他被香港摇滚乐队Beyond的歌曲击中,他发现原来音乐不止是一首歌,它还可以是一种人生,一种态度。
1991年,他在加拿大留学,生活两点一线,每到夜晚,他会反复播放Beyond的《谁伴我闯荡》与《大地》,它们支撑彭迦信度过了孤寂的异乡生活。还有比音乐更美好的东西吗?他觉得音乐是他生命中最重要的东西之一,他也坚定地认为,「做音乐是非常非常伟大的事情」。
图源网络
后来,发生了两件小事让他看见现实要残酷得多。中学时代,有个朋友很喜欢音乐,大学专业执意要主修音乐,家里不同意,希望他选择商学院或计算机,因为那样好找工作。还有一个朋友喜欢跳舞,最大梦想是成为一个专业舞者,这个想法也在家庭反对下夭折了。长辈们都认为,从事音乐、艺术是没有前途的。
彭迦信第一次意识到,仅仅因为一句「没钱赚」,让很多人放弃了最美好的音乐,而那些一辈子为音乐努力的人,也得不到与之付出相匹配的回报。这个遗憾,埋在了他心底很多年。他想要打破这样的偏见,他也要改变这样的生存状态,他想要把中国音乐人的尊严还给他们。
2017年,一位顶尖的音乐技术研究者决定放弃新加坡高校的终身教职,来到深圳。这不是个容易的决定。他是技术痴迷者,也是专业音乐人,曾为刘德华、陈奕迅做过音乐,能够运用最前沿的技术分析歌曲,大家都继续亲切地叫他「教授」。那一年,世界最顶尖的音乐实验室和国际音乐平台都争相想拿下这个人才。教授说,大集团派来的人总是在跟他谈公司规模、谈收入、谈流量。
只有彭迦信拉着他在新加坡的一个咖啡厅聊了很久。那场对话中没有那些常见的热词,话题只有一个,「如何让中国音乐人有尊严地生活」。谈话结束,教授旋即坚定地决定加入TME。
教授对彭迦信说,他的技术可以帮助TME完成AI分析歌曲潜力,不再单纯用当下的播放量去评价一首音乐。教授在音乐行业待过很多年,也熟知音乐行业的马太效应,红的永远更红,不红的注定永远被埋没。他们都不愿意看到这样的未来。
教授告诉《人物》,TME让他看到了音乐背后的「人」,看到了自己的技术不再是一些研究的数据,它可以发挥真实的用途。它们能落地,能真正帮助一些人。
音乐背后的「人」,首先就是无数创作者。董晓禾就是得到了TME平台扶持的原创音乐人之一。
因为想站在舞台中间,她放弃了稳定的音乐教师工作,成为了酒吧驻唱歌手。当年她唱那英、王菲、张惠妹的歌,颇受欢迎。可是那不是她自己,她决定自己写歌,成为一个真正的「唱作人」,但一切没有想象的顺利,「唱片公司的老板看中的是我的嗓音,我的唱腔,但不是我。」那时候,她的一张专辑里几乎全是翻唱,只允许出现一首她的歌。后来连生存都很难了,她转去做和声歌手。
很长时间,那种工具感和商品感牢牢地占据她的内心。彭迦信邀约像教授这样的人才加入TME,就是希望能够帮助创作者找到创作的热情和生存的空间。
教授所在的TME QQ音乐及全民K歌多媒体研发中心团队致力于挖掘出众多被埋没的好歌,方法听起来有点「天马行空」:为AI注入温度,让AI学会鉴赏歌曲,利用其对海量数据的处理能力,辅助人工筛选,让好内容不被埋没。团队最终推出了一项名为Predictive Model(PDM)的自主研发技术,通过PDM,可以让一首歌从0播放量成为爆款。在2020年,助推《微微》、《收敛》、《忘川彼岸》等作品全网「爆火」。
科技的力量让音乐如虎添翼,好作品期待着更多人的欣赏。
董晓禾的《金丝鸟》原本是一首沪剧唱段,董晓禾颇具实验性地实现了吴侬软语与优雅爵士的结合,在腾讯音乐人的大力推荐下,参与了中国演出行业协会主办的第五届音乐人才扶持项目,并获得第一名;在今年,《金丝鸟》再次被TME选入集团旗下的文化传承公益项目——《中国韵》专辑。这首原本颇具先锋性的歌曲被越来越多人听到,并给董晓禾留言,有人在凤凰古镇咖啡馆听见,有人在酒店大堂听见,这样的意义简单而又郑重。「哪怕我董晓禾有一天不在人世间了,我的音乐还会永远留在人们心里。」
董晓禾现场演绎作品《金丝鸟》
TME旗下腾讯音乐人激励计划也在逐年升级。为了帮助无数个像董晓禾这样的音乐人度过艰难的2020,腾讯音乐人给入驻的原创音乐人持续、清晰、稳定的激励方案——类似「发工资」。有了这样的支持,董晓禾觉得曾经因为做音乐的窘迫生活过去了,她变得更大胆,更愿意尝试新的音乐。这是真正的自由。
作为音乐行业资深经纪人,奚韬也明确地看见了TME所带来的改变,「过去行业里总有一种误解,认为数字音乐平台只会追逐最红、最高流量的艺人版权,对于独立音乐人和小众音乐相对忽视,这几年我发现TME慢慢地培养了自己的系统,投了巨大的人力、精力和资源去扶持原创音乐人。」今年10月,TME旗下的「腾讯音乐艺术计划」和奚韬的有此山工作室合作举办了一次艺术家与音乐人联动艺术展。它的目标并不是获取巨大的流量,但TME花费了极大的心血,用艺术形态激发音乐人的创作过程,帮助他们完成破圈层的宣发,将优秀的作品沉淀为可传世的经典,让那些歌曲与画作的生命力得以长久延续。
TME腾讯音乐艺术计划线下展览现场
彭迦信始终记得,他2019年代表TME在唱工委音乐奖(CMA)领奖时说,「希望在TME跟大家的共同努力下,我们能够赢回中国音乐人该有的尊严。不单单是在中国响起来,也能够把我们的歌、我们的作品、我们的音乐文化推向全世界。让我们一同创造音乐的无限可能。」
彭迦信代表TME在2019年CMA领奖
一群搭建舞台的人
2020年,因为疫情,彭迦信不再每日往返港深两地。为了保持工作节奏,他特意在香港找了一间会议室当作办公室。还是早上9点,他会准时出现在小小的会议室。他笑称自己好像关进小黑屋,在搞封闭开发。
最让他觉得遗憾的是,2020年,他不能见到自己在TME的伙伴们,这对他很重要,疫情让人们距离拉远,彭迦信坚持会议时用视频而不是语音,他想看见每个人细微的表情变化,也让他们看见自己。
如果有什么在今年给予他莫大的慰藉,那就是TME live的诞生。这个超现场演出品牌在2020年举办了刘若英、五月天、陈奕迅、张韶涵、Billie Eilish等音乐人的线上演唱会。
尽管工作很忙碌,他还是争取每一场TME live都看。不只是为了工作,也是因为他本身就是演唱会爱好者。他觉得,演唱会听到的不仅是音乐,还有演唱者的内心表达、演唱者的故事和人生。在世界被隔绝的2020年,彭迦信认为,TME live以及TME想做的不是一场场简单的直播演唱会,而是一次次人与人通过音乐交流的尝试。
彭迦信最近一次被音乐触动的时刻,是在看陈奕迅那场日出到日落的TME live。清晨6点,天色还未亮起,陈奕迅和他的乐手们已经站在尖沙咀的岸边,背靠大海,开始了他们的演出,身旁有带着口罩的居民早起晨练,一切都是日常生活的模样。
现在,彭迦信每次路过尖沙咀,还会时常想起那场live。伴随陈奕迅的歌声,太阳跳上了维多利亚港的海面。在他心中,那一刻,音乐释放出真正的强大生命力。
2020年12月12日,TME上市两周年。许多员工回忆起两年前的敲钟仪式仍激动不已。对彭迦信来说,那段日子交融着兴奋与疲惫。他们的路演从欧洲开始,连着十几天飞往不同的城市,每天都是十几个会议,为了节约时间,只坐红眼航班。最后一天,TME的核心管理层在纽约开完了上市前最后一次会议。他们开了一瓶香槟,碰杯,然后互相拥抱。没有更多的语言,但所有人都知道,明天,才是TME走向世界的起点。
2018.12.12,TME上市时团队合影
上市前夜,彭迦信只睡了三个小时。现在回看敲钟合影,他觉得自己和团队脸上写满了兴奋,却也挂满了疲惫。还有些没有被影像记录下来的时刻,当他走下敲钟台,正好和几位高管对上眼神,这位叱咤互联网行业多年的「悍将」没有说一句话,却流下了泪水。
这些情绪很少被彭迦信表达出来,在员工面前,他永远是一个面带笑容的CEO,没有焦虑的情绪,也极少生气。他习惯于把自己「隐藏」起来,那些个人的、属于彭迦信的故事,他更愿意把它们放在舞台的背后。他也这样要求员工、要求公司。幕后的TME人站在幕后恪尽职守,让舞台上的音乐人站在舞台中心尽情发光。
在《人物》杂志的采访中,彭迦信多次提起刘若英在台湾最古老的木制戏院举办的TME live。演唱会开场,刘若英拿着麦克风,像记者一样采访了所有现场的工作人员,讲述他们的故事,真诚地感谢他们。很多音乐人说,这是他们2020年疫情后的第一份工作。刘若英说,她也是。
刘若英「陪你」TME live现场
彭迦信说,自己不仅听到了,还看到了。无数个台前的表演者,因为形形色色的从业者,才获得了生存的机会和勇气。在他看来,这些人是实实在在为音乐搭建舞台的人,是最应该被理解和尊重的人。
事实上,彭迦信和他的团队也是为音乐搭建舞台的人。他们搭建的,是更广阔、更庞大的舞台。
在彭迦信看来,成立四年、刚上市两年的TME已经快速成长为一个朝气蓬勃、有想法、创造力无限的「年轻人」。他希望TME在未来能够一直敢为行业先,一步步成长为一个可以承担更多责任与担当的「成年人」。「虽然现在的成绩使我们处于领先地位,但对于以『成为一家伟大公司』为愿景的TME来说,我们还有相当长的一段路要走。但我坚信,虽远必达。」
他想要带领TME,一起走向它的下一个辉煌时刻,一起搭建中国音乐舞台的无限可能。
彭迦信和团队成员在TME主题曲创作大赛决赛合影
TOP STORIES
相 关 推 荐