8月14日，一则「湖南女孩免费给农村妇女化妆」的新闻出现在了微博热搜中。

新闻中的「湖南女孩」名叫娟子，是一名化妆师。在北京工作六、七年后，她回到湖南永州开了一家美妆店。今年，受疫情影响，娟子有大把时间待在老家永州市朝阳村，这个村子不大，落在林区，村里的男性很多都选择去广东打工，留下妻子、老人靠种养水稻、油茶、蘑菇等谋生。在娟子的提议下，这些从未化过妆的姑姑婆婆们离开柴米油盐和一地鸡毛，坐在椅子上，第一次使用眼影和口红，羞涩、紧张又期待。

她们大多五六十岁，甚至年过耄耋，在日复一日的劳作里，「好像处于一种消失的状态，从来不会注意到自己，也不会被身边的人注意到」。娟子为她们化好妆、选出最体面的衣服，拍照留念，而在这个过程中，这些女性关于「自我」与「美」的意识也被逐渐唤醒——在看过她们化妆前后的照片对比后，有网友评论道：「她们这辈子都在做女儿、做妻子、做妈妈，而现在她们舒展的笑容，是做自己。」

以下是娟子的讲述：

文｜王双兴

编辑｜金石

1

给村里的姑姑婆婆们化妆，其实是我很早就想去做的事情了。

我们家在村子比较中间的位置，家人也比较开朗，所以没什么事的时候她们都很愿意到我家里来玩，大家都会聚到一起聊天。她们知道我以前在北京学化妆，又在那里工作了六七年，就觉得很了不起。看到我的化妆品会说，「你们现在真的是太幸福了，还有这么多的东西来捯饬自己，」很羡慕。

我会好奇，就问，那你们结婚的时候也没有化妆吗？她们告诉我，用一根棉线扯一扯脸上的汗毛就算美白了，用红纸涂涂口红，然后做一件新衬衣，那就结婚了呀。

她们年轻时的那个年代，平时画一下眉毛也许都会被老一辈的人指责，说是不是有什么不正经；如果你要打扮自己，穿得花哨一点，别说化妆了，就是扯一块特别花的布做成衣服穿在自己身上，背后都有人指手画脚。

其实，她们内心是很渴望美、想去尝试的，但是她们不好意思跟我讲，会觉得自己年纪大了化妆不好看，还会觉得是不是会麻烦你啊，又用了你的东西，你的东西又很贵……能感觉到这些，所以我会主动找她们，提出说，要不然我们约起来，明天给你化个妆啊，后天给她化个妆。

村里的女人化妆前后

我的第一个化妆对象是自己的奶奶。她的性格和同龄人不太一样，她读过初中，会认字，以前是我们村的妇女主任，思想比较前卫。虽然80岁了，但她也会玩智能手机，会看抖音，好像能跟得上我们年轻人的节奏。所以我把化妆的想法一和她说她就同意了。

化妆那天，也是我第一次近距离接触她。奶奶整个脸全都是皱纹，我都是一只手抻着她的皱纹，然后另一只手去化的，而且她的皮肤很粗糙，比身上的皮肤还要黑很多。我当时还挺感慨的。

我记得奶奶有一个从小摊上买来的外包装像贝壳一样的护肤品，她感觉天气特别冷了，脸很疼或者哪里开裂了，拿出来挖一点然后涂上去。后来我会给奶奶拿面霜，她好舍不得用的，就是搞一点点，我说这个东西我自己在卖的，没有关系的，你放心用嘞。她还是会一点点，特别省的那种。

那些姑姑婆婆也是这样，她们所有的时间都用来干农活、做家务，戴个斗笠就算防晒了，根本没有护肤的概念，更没时间化妆、打扮自己。

所以，给她们化妆，护肤肯定是特别重要的。保湿的会用得多一点，而且还不能用高精华的东西，因为她们的皮肤一辈子没有护理过，如果突然给到她高精华，会吸收不了，就是要用清爽型的做一个保湿；还有就是要按摩，不是说你把它擦上去就好了，都得要按摩吸收了；然后粉底也要选择特别保湿型的，做一个打底，少量地装饰。

最难化的是眼部。因为没有化过妆嘛，她们的眼睛是非常敏感的，画个眼影、眼线都会接受不了，眼睛一直在眨，所以速度要快，手要稳，要准，不能一直折腾她们，不然流眼泪会影响效果。

刚接触这些小玩意儿（化妆品）的时候，奶奶就好像是个小姑娘，怎么去形容呢，那种喜悦，那种不知所措的感觉，挺可爱的。因为从来没有化过妆，她们会不知所措，特别是化口红的时候，不知道「我应该是把嘴巴抿紧了还是把它张开？还是应该要怎么样」，很紧张。

那天，我给奶奶化了一个很自然、不是很浓的那种妆容，奶奶大大方方地走出去了，还会说：「哎，我孙女给我化的，好不好看啊。」直到晚上我让她去卸妆她才去卸，还想着说，我今天晚上可不可以不洗脸，这个妆明天还可以留着？我说不行，这样子对皮肤不好（笑）。

奶奶

2

我们村因为靠近广东，很多年轻人出去打工了，留下来的多数是老人和孩子。村子不大，这些一辈子没化过妆的「留守妻子」加起来也就十多个，这半年来，只要有空我就会回去，给她们化妆。

化妆的时间一般都选在中午或者雨天。在农村，这些「留守妻子」基本每天天不亮就出门干活了，因为凉快，直到中午回家做饭。正午太阳烈，没办法出去干活，是她们难得的空闲时间。但即便是这样，我去的时候她们依然在忙，有的在喂鸡喂鸭，有的在生火煮饭。

化完妆之后，我会建议她们换上好看的衣服拍照留念，这时，有人拿出十几年前的旧衬衫，有人拿出别人送的旧裙子，还有人翻箱倒柜都找不出一件能拿得出手的衣服。

村里最年轻的留守妻子

这种时候，你会意识到，她们那一代的农村女性，好像一直在为家庭付出，要么在田里，要么在灶台边，等到把孩子拉扯大了，还要帮孩子带小孩。关注子孙，关注丈夫，关注稻子的收成，关注今年西瓜价格卖得好不好……但不会关注自己。就好像处于一种消失的状态，从来不会注意到自己，也不会被身边的人注意到。

所以，给她们化妆时，我会特别注意一点——她们每个人都应该有属于自己的妆容。并不是说都是大双眼皮就好看，也不是说眼线必须要挑得高才好看。要根据每个人的气质、三庭五眼、比例，再加上把他的优点放大。化妆，适合自己的就是最好的，如果皮肤没有很大的瑕疵，稍微修饰一下就好了，不用画蛇添足。例如口红，我往往会选豆沙色，这样看上去比较自然，精气神更好。

化妆的过程中，我通常会放一个镜子在她们面前。以前给小姑娘们化妆，她们时不时就要照镜子，总怕化得不满意了，但是姑姑婆婆们从来不会中途去照，她们都是直到全都化完之后才去看镜子里的自己。

村里的女人化妆前后

和我奶奶不同，大部分婆婆婶婶第一次化完妆后，都会有点害羞。

她们会很不好意思，有很多照片都是在室内拍的，因为她们好像很害羞，会害怕被别人看到那个感觉，就是孩子老公这种家里人看到她也会觉得很害羞，但是，她们会自己拿着镜子偷偷看几下，就瞄几眼。

有时候，给妻子化了妆，丈夫回来看到后也会害羞，会有点不好意思看妻子，特别搞笑。但更多的丈夫还是会表现出开心，有人会调侃说：「哎呀，现在好看了呢，搞得年轻的，我都跟你不搭配了。」有人开玩笑：「我是叫你女儿呢，还是叫你老婆呀。」还有人会感慨：「好看，人还是要打扮啊。」

在我们村里，有一个从来不会笑的婶婶。她老公在很年轻的时候精神上出了问题，经常去外面的大山里面跑，只要一回来就会打她，所以孩子两三岁的时候她就离开家去广东打工了，直到四十几岁老公去世，她才回到家里。

农村里的寡妇其实是很招人说闲话的，而且她过去的经历也很苦，所以就成了那种性格比较孤僻的人，在我们村里没有什么朋友，她好像也不愿意解释，不愿意多说，我们几乎都没见她笑过。但我给她化完妆那天，她换了一件蓝底红花的裙子，靠在墙上拍照，然后非常难得的笑了，那一刻，我觉得特别美。

不爱笑的婶婶

3

到目前为止，本村和邻村的「留守妻子」加起来，我应该化了20位左右，很多时候我会觉得感动或者心酸，只有一个是让我哭了的。

她是我的一个姑姑，因为我没有她的联系方式，就让我妈帮我联系她，当时，我妈就说，「她肯定没时间，她整天忙得都不行」。后来我给她姐姐化过妆，就和她姐姐说，你帮我打电话给姑姑，我想给她也化个妆。她姐姐也说，「她哪里有空」。

姑姑确实特别忙。在她四十岁左右的时候，姑父去世了，姑姑一直没改嫁，一个人把孩子带大了，如今，她也快要六十岁了。在农村有很多重活，都要靠她来做。她很瘦，很黑，很勤奋，用我妈的话说，她做事情是豁出去的那种，从来不会像别人那样做不了就不做了，她都得做，因为她没办法。

后来，儿子好容易长大了，结婚生子，去外面打工，她就继续在老家务农，带孙女，伺候老人。她真的非常辛苦，每天要忙地里的活，还要给生活不能自理的婆婆做一日三餐。孙女年纪很小，姑姑下地干活的时候也要带上她，把她放在一个小箩筐里面，玩虫子蚂蚱之类的。

大家都说她忙，肯定不会同意化妆，我只好自己找来她的电话打过去，听到我说想给她化妆，她很羞涩地说，「啊，化妆啊……我都老了，不好看……」但还是同意了。

第二天中午，我带着化妆品去找姑姑。到她家的时候，她正在洗碗。见我来了，她还是有点害羞，她觉得化妆这个事情非常正式，又紧张又期待，一会儿去洗个脸，一会儿去洗个手，非常有仪式感。

我搬了板凳让她坐上去。她是那种常年不停劳动的人，不是忙这儿就是忙那儿，你让她坐那儿一个多小时，其实她会有点坐不住的那种感觉。所以，化妆的时候，我会边化边和她说话，东拉西扯地聊天。

画眉毛的时候，我突然发现，她的眉毛很多年前应该是做过的，现在还留有痕迹，但奇怪的是，左边的做好了，右边却没有做完整，好像就画了几笔。我当时就问她：「你还做过眉毛呀，为什么这边还没做好？」

她说：「哪还有心思做呀，就出了那个事了嘛。」我这才知道，就在姑姑做眉毛的那天，姑父突然生病就没了。

当时，姑姑和姑父都是那种做事比较勤快的，不偷懒，有打算，去种树、种竹子，靠体力活赚钱。他们家当时在村里也属于条件非常好的，后来还盖了两层楼，你想，在那个年代就做过眉毛，人家都很羡慕她。

没想到家里的顶梁柱突然就倒了。那天之后，姑姑所有的时间和精力都用在养家上了，再也没有闲心顾及自己美不美，做了一半的眉毛就像一个印记留在那儿，她也一直活在那种痛苦里面。

姑姑平时不打扮，每天穿着下地干活的衣服，不爱说话，忙里忙外。我好像也从没认真看过姑姑的样子。那天化完妆我突然意识到，姑姑其实很好看，她的五官很立体，鼻梁高高的，眼睛是大双眼皮，虽说现在年纪大了，但还是能看出来她长得挺标致的。

我和姑姑说，你去换一件体面一点的衣服，我给你拍照留个纪念。她家的衣服全都是用大袋子装起来的，有大人的和小朋友的，都是别人送给她的。她找到一件花裙子，也是别人送给她的，对方说自己穿不上了太紧了，结果穿到姑姑身上，我还要用夹子把她后面腰的位置夹上才能拍照，她太瘦了。

那天，姑姑化着妆，穿着花裙子，去照镜子，然后眼泪就流下来了。她觉得自己年轻了很多，一边觉得好看，一边觉得可惜，然后说，如果姑父还在，能看到，多好。

那是姑父去世十多年后，她第一次打扮。

姑姑

4

给姑姑婶婶们化妆之后，因为我有发抖音嘛，有人就会说：你是不是想引导人家去你的店里买化妆品啊？这些我都不会去回复。对于我来说，给她们化妆是举手之劳的事情，我想让她们去体验也许真的是一辈子都没有去体验过的东西，这个过程中，我也收获了很多的认可和成就感。

和她们那代人不同，我们这一代对美的启蒙要更早一些。

我在化妆方面的启蒙老师是我小姨。她比我大六七岁，在县城里生活，平时会擦擦脸、涂一点口红，我觉得她特别漂亮，去她家玩的时候，我会黏着她让她给我也涂一点。回到农村后，我也会搞点红纸当口红，觉得涂上去好好看，还会模仿电视里小龙女的样子给妹妹和自己扎头发、扎辫子。

后来，我用零花钱买了自己的第一套护肤品，和好朋友一起修眉毛、学穿搭。但在当时，高中生是不允许化妆的，就连用镊子夹了眉毛被亲人发现，都要赶紧跑开不承认。

娟子本人

我是一个美术生，高考成绩不太理想，再加上喜欢打扮，后来，我就决定去北京学化妆。

上过培训学校，进过工作室，也曾经被引荐到平面模特的圈子里。那段时间是职业成就感最高的时候，不管是杂志的人、模特还是摄影师，他们懂化妆，你化得好、做得好，人家就会找你。但这个圈子也很复杂，我是从大山里出来的，没有在社会上打过滚，所以会遇到很多人际关系上的问题，经常不知道哪里就得罪人家了，再加上我也没有什么野心，还是想回到父母身边，在北京待了六七年后，我回了湖南，定居在永州市。

回到永州之后，那种被认可的感觉消失了。我在外面给模特化个妆一千块钱，回到永州忽然给他们化个妆二、三十，而且在永州很多人其实不是很懂化妆，顾客会说，「不就是化个妆，打个粉底，涂个睫毛，很简单啊。」你想想看，我的落差是非常大的，我觉得我的东西、我整个人在贬值。

直到今年开始给村里人化妆之后，我在她们身上好像又找到了当初在北京的那种感觉，那是一种成就感，也是一种被信赖、被认可的感觉，这种东西给了我一种无形的鼓励，让我觉得，给她们化妆是挺上瘾的一件事儿。

更重要的是，通过化妆，真的唤起了身边人对这些留守女性的关注。

有一个我给化妆的老人是我同学的姑姑，化完之后，我拍了些照片和视频发在抖音上，我同学看到了，就跟我讲，觉得姑姑真的很好看，然后又说，突然觉得姑姑好可怜，辛苦大半辈子连一件好看的衣服都没有，那天她直接从网上买了衣服寄了回去。

这些女性对自己、对美的关注好像也被唤醒了，她们变得更自信，同时也会意识到，原来自己也可以成为主角。

村里的女人化妆前后

有一个婶婶化完妆后说：「我觉得我化了妆出去也不比别人差啊，跟城里的人也差不了多少啊。」我说：「对嘛。」我希望能告诉她们，人人都有爱美的权利，但在过去，她们基本上完全忽略了这件事。

如果我没有离开农村去北京和永州工作的经历，也许我会和她们一样，但是我走出去过，有了对比，也会有更深的感触。

现在生活在城市里的女性，大多数人都有护肤的意识，她们去我店里买东西，大多会直接说我要什么什么，而不是围在化妆品旁边，不知道是干什么用的。但在农村，姑姑婆婆们的生活就是干活干活、做事做事，不舍得穿好的用好的，惟独置办几个首饰，还是放在那里，只有过年过节才会拿出来戴一下，至于护肤和化妆，完全不会去想这些事情。

但化过这一次的妆之后，让人开心的是，她们至少能够接受化妆这件事了，也开始关注自己，关注美。

现在，我再回家的时候，会有人来和我说，现在她出去参加一些什么活动、喜事酒席，或者去县城赶个集、给别人过生日，都会自己稍微地弄一下，慢慢有了这种意识。

有一个姑姑告诉我说：「我觉得自己好像真的从没有注意到自己，都没有一件好看的衣服，应该去给自己置办几件漂亮的衣服了。」在这以前，她一件衣服可以穿个三五年，从不会有那种「哎呀这件衣服款式不好看了，然后就不穿了」的意识，但现在她会更加地去疼爱自己。

几个月前，我给一个婶婶化了妆，那时候她刚忙完春耕，特意换上红裙子拍照。婶婶七八年前掉了一颗牙齿，门牙左边的那个，很明显，但她一直没管。化完妆，她看着镜子里的自己，觉得要是那颗牙没掉就好了。后来过了十来天，我发现婶婶去医院把牙给补上了，她说：「哎呀，还是补了牙齿好看。」

缺了牙的婶婶