​ 文 ✎ 甄隐

编辑 ✎ 廖影

《乘风破浪的姐姐》又喜提热搜。

引发网友讨论的是经过几次公演后，节目的评判标准从“不被定义”变回了“整齐划一”。姐姐们褪去了青涩和笨拙，越来越知道什么样的表演能赢，越来越懂得如何融入规则。

于是，女团经理人杜华的“成团标准”再次被热议。毕竟她上这个节目第一次被嘲，就是因为她用“18岁的女团标准”定义姐姐。

节目一开播，她以丁当唱得太好不适合成团为由给了低分，并称“太过优秀不适合成团”。这不仅让丁当在微博开撕杜华，也让求生欲旺盛的节目组打出“仅代表杜华女士个人女团标准”十几个大字。

而最生气的，恐怕要数乐华旗下艺人的粉丝们。

杜华的乐华作为一家艺人经纪公司，旗下有不少男团、女团。若公司老板的评判标准如此，那不等于变相说UNIQ、宇宙少女、乐华七子NEXT等都不够优秀吗？

过去，杜华曾表示希望50岁能拿到一个终身成就奖，给出的理由是培养出很多“优秀”的艺人。

但杜华却又在《乘风破浪的姐姐》中，展现出另一套行事标准。

如此前后矛盾，这样的杜华，能带领旗下的乐华走多远？

01

杜华其人

杜华虽未能实现小时候的明星梦，但她如今的“待遇”，却并不逊于一个明星。

她有站姐、粉丝、微博超话。别的超话里，粉丝因怕给爱豆招黑，说话小心翼翼。而她的超话，却是言论自由的天堂，想怎么骂就怎么骂。

她的一举一动，都引人注目，“杜华烫嘴普通话”“杜华送儿子赵小果上《变形计》”“杜华送儿子去少林寺”……话题一个接一个。

在《乘风破浪的姐姐》这档30+姐姐们的选秀里，杜华试图用普通成团标准挑人，节目前几期被骂得极惨。大概是被怼到怀疑人生，她被拍到赶行程时还不忘看《蔡康永的说话之道》。

▵ 《乘风破浪的姐姐》举行发布会

而这种自带热搜的体质，与她本人的身份不无关系。

杜华是江西南昌人，创业前吃过不少苦，住过地下室，吃着有上顿没下顿的泡面。大学刚毕业，她供职于电子商务网8848（类似淘宝网），后来又去了当时中国数字音乐最大的内容提供商华友世纪做市场总监。

在华友世纪被盛大收购后，杜华走上了创业之路。根据天眼查消息，杜华名下有25家公司，而她备受关注的身份，便是乐华娱乐的董事长兼总经理。

成立于2009年6月的乐华，目前的主要业务包括乐华音乐、乐华经纪、乐华影视和乐华综艺四大板块。

相对于其他有雄厚资本实力的创业者，“一穷二白”的杜华选择了用公司股权绑定明星的做法。

公司初创期，韩庚、周笔畅、黄征等明星，通过乐华旗下第四大股东、子公司西藏华果果投资咨询有限公司，间接持有乐华的股份。

乐华真正开始为人熟知，是近两年的事。

近年来，综艺节目大热，爱奇艺的《偶像练习生》《青春有你》，腾讯视频的《创造101》《创造营2020》，优酷的《少年之名》，湖南卫视的《声入人心》等各种选秀节目层出不穷，经纪公司开始发光发热。

乐华旗下大批艺人，诸如王一博、程潇、孟美岐、吴宣仪、范丞丞等被推到台前，甚至还流传出“人固有一华”定律，用来调侃粉丝逃不过自己追的爱豆是乐华艺人的命运，足可见乐华艺人经纪业务的全面开花。

▵王一博

杜华的脚步远不止于此。据招商证券官网显示，乐华自2018年4月开始接受上市辅导，至2020年5月7日，公司的辅导报告已更新到了第11期。

而这或许也是一直骂名缠身的杜华，肯顶着压力来到台前的原因。2020年艺人经纪公司top50排名中，乐华排在第22名。乐华要更上一层楼，杜华不得不亲自出马。

这也更符合杜华的商人身份。毕竟她是一个在节目中送礼都送螺蛳粉的人，给金晨送螺蛳粉一事，还上过热搜。送螺蛳粉的原因，是她在一家生产螺蛳粉的公司（广西惠华食品科技股份有限公司）参股10%。

可以说，高调的杜华背后，是乐华的资本野心。

02

乐华是如何崛起的？

杜华2009年创立乐华时，做的是唱片生意。

乐华的天使投资人杨宁曾表示，由于音乐市场不好做，并且最初签的一些艺人不是很成功，所以公司亏了一两百万。作为一家初创公司，彼时的乐华走得很艰难。

直到韩庚出现。

▵杜华 韩庚

从韩国Super Junior组合解约归来的韩庚，是当时国内少有的唱跳俱佳的歌手之一。2010年微博年度热词榜里，“韩庚”跻身三强。

在拒绝了英皇、华谊、光线后，韩庚落脚在了乐华。乐华命运的齿轮开始转动。

借助韩庚这张王牌，乐华撬动了不少资源，包括签新人、参演电视节目、举办演唱会和音乐节等等。据杨宁透露，2010年-2012年，公司大部分收入均来自艺人经纪和发展业务。

乐华的第二个转折点在2013年。借助韩庚在韩国时认识的导师、幕后工作人员等资源，乐华迅速打开了韩国市场，开启了韩国“原汁原味”的艺人培训和造星体系。

随后，乐华诞生了不少男团女团，比如UNIQ、宇宙少女、YHboys等。

在培养艺人上，乐华也仿照了韩国S.M.的运作模式。比如王一博，UNIQ组合中目前发展最好的成员，14岁因舞蹈优秀被乐华选中做练习生送到韩国，用近4年的时间接受各方面的培训。

随着演出市场不断走低，乐华开始进军影视圈。2013年，乐华旗下子公司天津乐华音乐文化传播有限公司参与联合出品了赵薇导演的小成本影片《致我们终将逝去的青春》，该片最终获得了7.19亿元的票房。

2015年开始，乐华加大了在影视方面的投入，以出品方的身份，参与了《梦想合伙人》《大话西游3》《东北往事之破马张飞》《这就是命》等影片。

从财务数据来看，2016年之后，影视开始成为乐华的主营收入来源，占比达到60%。

同时，乐华的业绩表现也开始向好。2014-2016年，营收从1.3亿到了4.7亿元；归母净利润也在2015年突破了5000万。

或许，正是这样的业绩，给了乐华底气。

2015年9月22日，乐华在新三板挂牌。随后，因不满新三板的交易量，乐华在3个月后开始接洽A股上市公司共达电声，试图通过卖身搭上A股的顺风车。2015年年底，共达电声给出的乐华估值为23.2亿元，并在2016年10月的并购预案中将其调整为18.87亿元。

然而，这笔交易最终没能成功。

03

投资VS投机？

从当时共达电声并购方案中可以看到，公司对乐华的要求是2016-2018年度的扣非净利润分别不低于1.5亿元、1.9亿元、2.5亿元。

而乐华2016年的归母净利润却只有6448.39万元。到了2017年上半年，公司营收7967.52万元，同比下降71.18%；归母净利润为1873.35万，同比下降66.55%。

这样的业绩或许跟乐华的经营模式脱不开关系。希望成为“中国S.M.”公司的乐华，采用了看起来类似的造星体系。

1996年，S.M.包装并推出男子偶像组合H.O.T.，成为韩国娱乐界第一代青少年偶像，并掀起了亚洲范围内的“韩流”。H.O.T.之后，S.M.又推出了神话BoA、东方神起、Super Junior、EXO等偶像组合，在全世界范围内取得了不俗的成绩。

据了解，S.M.的商业运作模式大致分为这样几个阶段：

前期，公司每年会在韩国、中国、日本、美国等地举办选拔大会，对选拔的艺人进行演唱、形体、舞蹈、语言、综合素质等全方位培训（即练习生阶段）。公司会根据个人特色，选定包装路线，进行目标市场细分。培训环节少则两年，多则4到8年。

制作阶段则包括艺人产品和唱片产品两方面。S.M.会为新人配备最出色的娱乐业老师和词曲作者，甚至花大价钱请元老级人物对新人进行点对点的培训和指导。

产品营销阶段，公司会根据市场定位，对艺人的产品比如唱片设计不同的路线、曲风以及包装特点。同时，利用销售促销、广告、公共关系以及参加各种奖项的评选等渠道增加艺人曝光度。

到了后期盈利阶段，S.M.几乎每年都会为艺人推出限量版唱片或改版唱片、写真集、 图书；也会安排各种机会，让艺人参演电影、电视剧；与电视台、电台合作， 邀请艺人作为嘉宾或者主持人，参加公益活动、娱乐节目；为艺人接拍不同类型的广告或者成为产品代言人等方式，以实现无形资产的增值。

▵ EXO出席Mnet Asia Music Awards(MAMA)记者会

多次前往韩国公司考察后，杜华将这一套模式套用到了乐华身上。

然而，相比S.M.旗下艺人旺盛的生命周期，乐华的艺人被推向市场后，似乎并没有清晰的发展规划。并且，公司更乐于“赚快钱”。

乐华旗下艺人孟美岐和吴宣仪以火箭少女组合101成员出道后，乐华曾试图拉着二人出走。有业内人士解释，这或许跟成团之后签订的“割裂式运营”合约有关。

▵吴宣仪、孟美岐“黑白配”表演

成团期间，艺人的活动安排由平台负责，与此同时，平台会给予艺人相应的资源。然而，尽管这对提高艺人的知名度有好处，但成团期间，乐华作为两人的经纪公司，能拿到的钱却少之又少。

粉丝都骂乐华“短视”，但乐华的“短视”或许与其不太乐观的业绩有关。这种工厂化的造星模式，像生产产品一样把艺人从车间推向市场，就意味着公司需要大量的储备练习生，也意味着大量时间和金钱的耗费。

杜华曾透露，公司在UNIQ培养上花了四五千万。而除了UNIQ，公司还要不断“推陈出新”。

这也可以解释公司负债不断上升的原因。2014-2016年度负债从0.59亿元上升至3.93亿元，仅2017年上半年就达到了3.84亿元。

在业内有个通用规则，艺人越红，经纪公司的利润越少，因为大明星的抽成比例已经固定并偏高。而对于新人而言，经纪公司的投入虽然多，需要提供一系列的培训费用并需耗费更多心力去寻求机会，前期必然入不敷出，但后期当新人成名后，经纪公司对其依然会保持着较高比例的抽成，所以利润反而较高。

相比于为已经成名的艺人追加更多的资源，不如专注于前仆后继地“推陈出新”，不断地将新人的价值最大化。

近十年时间里，杜华推出了很多男团、女团，但至今，没有一个团像S.M.的东方神起或者EXO那样出名，大多团仍旧处于不温不火的状态。

试图打造“中国的S.M.”的乐华，似乎只是学到了S.M.的皮毛。这样的乐华，在资本市场上会乘风破浪，还是会翻船落水？

参考文献：

《浅析韩国娱乐经纪公司商业化运作模式——以韩国S.M. ENTERTAINMENT公司为例》，陶陶

《中国演艺经纪公司调研报告》，赵宁宇，杨紫苏，刘腾飞，何弦，刘亚男，王晨，胡艺潇，谢吉旺