​​

近两个小时通话里，她总是得体地、甜甜地、恰到好处地和你撒娇，姐姐、姐姐叫个不停。招呼的第一句话像学员入场面试，铿锵有力，一字一顿，「大家好！」惊呼随时出现，浮夸庞大的形容词满天飞，说着说着，自己咯咯咯地笑起来。手机几次因为她声音太大而产生微微震动，录音也因音调太高而劈了几次。

凭借一句「哇哦」上了热搜，说话嗲嗲的虞书欣以最意外的方式成为2020年春天最出圈的娱乐圈女孩。在爱奇艺女团选秀综艺《青春有你2》里，她像一个新鲜的、初生的、毫无遮掩的小怪物，扎进这个池子，搅起一波又一波的热搜。相比过去沉稳、内敛、含蓄的女生偶像，她的情绪极度外化，毫不遮掩。

她自然引起争议，有微博网友说，「能不能不要这么做作啊，让人立马地铁大爷闭眼睛表情。现在我一闭眼满脑子都是哇哦哇哦。」也有人欣赏她，知乎网友snow说，「我喜欢她身上那种没有被破坏过的东西……那种不加矫饰的坦坦荡荡的娇气。」

曾在《下一站是幸福》里饰演虞书欣舅舅的演员王耀庆说过，这个「外甥女」荧幕上的样子和私下是一样的，「很『招人烦』，她的思想很跳跃，常常自我感觉很良好。」但他多次告诉她，不要改变自己。在《一年级》里担任导师的袁咏仪说，她最喜欢的学员是虞书欣。另一位导师娄艺潇评价，「虞书欣就是那种看似不努力、嘻嘻哈哈，但是早就自己认真准备好的人，她只是比所有人都早了一步。」

上海小囡虞书欣1995年出生，在娱乐工业和商业发展最为蓬勃的时期成长，她小学开始批发本子去学校卖，高中建议家里阿姨和她一起做淘宝，后来又建议做生意的父亲开公司，培养带货网红。这些都没有得到成年人的回应，但你能看出来，虞书欣和她的前辈不一样，商业性思维对她来说似乎是自然而然的存在。

这一代年轻人拥有前所未有的丰厚物质和巨大自我，个人化的语言和行为因为有了网络这个载体被无限放大。虞书欣的生机勃勃和张牙舞爪都在镜头前表达得尽兴，她似乎不太在意别人对自己这些行为的理解和认同，比起该不该这么想、该不该这么做，这个年轻女孩考虑的是，我就是这样想，我就想这样做。自我表达比外界同意更加重要。「我长得挺好看」，「我是大明星」，「我就要红了」，「我能上热搜」……这些说法出现在虞书欣的话中，你会感到疑惑，这么直接吗？她再解释，没有啦，这只是「口嗨」。

最近，她开始学着往回缩了。噼里啪啦地倒出一箩筐的话，又突然问身边的助理工作人员，这个词能说吗？这么表达可以吗？不确定的疑问句在两个小时里，反复出现七八次。她把这些犹疑和顾虑解释为，不再是一个人。有了团队之后，不能肆无忌惮乱说话，「万一我有什么不好，他们不就也失业了嘛。」

虞书欣正在接受流量的最初洗礼，不过，流量、爆火、热搜、出圈……这些概念对还在封闭训练的她来说还有些虚空。她说还没看到摇旗呐喊的粉丝们，也不知道外面的世界变成什么样。等她走出训练室、成为出道女团的那天，也许才能真正面对「流量」的磨砺。

以下是虞书欣的口述。

文｜赖祐萱

编辑｜槐杨

1

透过工作人员怪怪的眼神，我知道好像有些变化了。《青春有你2》首播那天，我掐着时间知道差不多播完了，遇见选管姐姐（管理、照顾练习生生活和训练的工作人员），我凑过去，怎么样？我红了没有？她跟别人对视了下，没有回答。后来有工作人员跑来跟我说，虞书欣，你热搜第一了。我说，哇哦！真的吗？

我想过自己上热搜，但完全没想过能热搜第一。以前拍戏，做梦都希望上热搜，可一直都没上，现在终于实现了。除了高兴，真不知道还能有什么别的心情。没有哪个演员或偶像不想上热搜吧？大众都关心你说的话、你的作品、你的一举一动，简直不要太开心啊！

有人给我起绰号叫「小作精」。不过，听工作人员称呼我的口气，好像 「作」不是一个坏词，而是一个很好玩的词。录《一年级》的时候人家也会说我「作」什么的，熟了之后反而会说你蛮可爱的。网友们讲来讲去就是说我比较作嘛，我就是这个样子，这个性格，这么多年也没变过。

我理解的「作」就是常有跳脱于常人的反应，自己怎么想就怎么说出来。说难听点，应该是不太在意旁人的眼光吧，比较做自己。你没发现吗？我完全不作别人的，只作自己。作别人是非要人家怎么怎么样，我呢，就是作自己，作得起起伏伏的，快快乐乐的。

这就是我呀，想什么也没必要遮遮掩掩。想当偶像，做演员，成为明星，就是最初被电视上光鲜亮丽的样子触动到。小女孩谁能抗拒、谁不羡慕？我就很羡慕。

虞书欣参加《青春有你2》 图源网络

爱上偶像女团也是这样。一年半前，我无意中在B站上看到女团的作品，打开新世界大门。Jennie穿红裙跳的solo，还有Lisa导师的视频，真让人着迷啊。舞台的光把这些女孩照得那么漂亮，那么美，她们的衣服、歌声还有舞步都那么好看。我就想，凡间怎么会有这么漂亮的仙女。她们像一道光，我觉得自己被击中了。

那段日子，我趁拍戏空档就不停狂刷各种女团的舞台直拍。跟着魔似的，每天早起开工，自己对着镜子练女团偶像的表情和舞蹈动作。我想，要是有机会，我也出首歌，站在那个舞台上，得多好啊。

我告诉经纪人和公司，一定要找到机会参加这样的节目。公司主业是影视这块，团队也都不怎么关注女团啊、唱跳偶像这些，我在一个星期内把经纪人活生生逼得学会弄音乐版权，还有音乐编奏、编舞。终于确定要上《青春有你2》，档期磨了好久才定下来。当时我还在组里拍戏，时间很紧张，每天收工直接回酒店跟着舞蹈老师跳舞。真的是把老师请到深山老林里去，每天练上两小时。

我参加这个节目有很多人反对。很多很多人，身边大大小小的人物，厉害的，不厉害的。感觉除了公司、爸妈，真的没人赞同我去做这个事情。他们说，你已经演了这么多年戏，可以继续演下去，为什么要重新参加这样一个节目？那时候蔡敏敏这个角色还没出来，已经有很多人这么说。不理解的，冷嘲热讽的，都有。

我没有理会。我心想，哼，你们走着瞧吧，我不会因为这些就打破心里的想法。演戏只是展示了我一个方面的优点，我还有很多很多优点呢。我会唱会跳，也很愿意放下一切去做这些看起来好像做不到的事情。

节目录制是全封闭的，不能使用手机，也不能上网，唯一获取外界消息的来源就是工作人员。大家讨论的那些我都看不到，那些津津乐道的词在我这里就是几个文字，是人家传达给我的一句话，丝毫没有实感。第一次排名得了第一，我特别特别惊讶，喜出望外。我想过大家会喜欢我，只是没想过有那么多的人喜欢我。几千万人给我助力，这是什么概念呀，根本没法想象。

刚来训练的时候，我觉得自己已经是大明星了。说「大明星」，就是习惯性口嗨，说着爽。不过说实话，相比其他没出道的新人小妹妹，我还算有一点知名度吧，毕竟我演五年戏了，又不是白演的。封闭集训时，《下一站是幸福》播了，有些化妆师和工作人员开始叫我蔡敏敏，夸我可爱。慢慢熟络起来，我才知道，原来当初是我自己想太多，人家根本不知道我是谁。

虞书欣在《青春有你2》公演舞台上的造型 图源受访者

2

从小到大，身边的人对我说最多的一句话，欣欣，你不去演戏真是可惜了。我一生下来呢，就长得挺好看的，反正比一般小朋友都好看，又特别爱表现，表演欲望浓厚，不管在哪里，人群注意力都在我这里。邻居、亲戚、老师眼里，我就是一个小戏精。

同时，我还是一个社恐消灭器。不管是谁，我都能三分钟跟人家聊得火热。小时候，妈妈带我坐火车从上海回老家，一会儿不看着，我就不见踪影了。一瞧，我靠着火车上的扶手栏杆，问其他人，嗨，哪站下啊？小孩装大人嘛，一副特别会social的模样。去餐厅吃饭也是，等不到吃热菜，冷菜一吃完，我就又不见了。我妈再找到我，旁边一堆服务员围着，我站在中间手舞足蹈，也不知道在乱讲些什么。

虞书欣的童年照 图源受访者

初中上晚自习，不管老师什么时候回来，永远点名都是：虞书欣，给我站出来。哪怕不是我说话，老师都认为我是声音最大、话最多的那个人。挺奇怪的，小时候我性格很像男孩，调皮捣蛋，情绪极其丰富，外观呢，又是非常嗲，娇滴滴的，特别女孩子的，他们都喜欢用上海话叫我「嗲妹妹」。

妈妈说，你长大肯定很快就会长皱纹，表情太多了。参加综艺节目也被人说，表情过于丰富。我就是忍不住嘛，人家说我可爱，我会马上很开心，说我不好，立刻做出难过的表情。当演员之后，这个反应更明显了。平时拍小甜蜜的戏份，我都会看杨紫演的剧。我觉得她是一个很能感受到对方所有情绪的演员，不会放过对方每一个小情绪点，都能接上对手的戏。我也希望做到那样，生活里对每个人的反应都可以敏感。

这个性子也受过挫，遇到特别严肃的长辈、领导，看到我这个样子说话会比较凶。我心里嘀咕，你怎么这么凶啊，你这个样子我就去找别人了。这里碰壁了，那就换个地方表现。我永远不会不敢表现，我是太敢表现了。这么说来，我好像真的从来都没变过。

20岁那年，我去探班当演员的朋友，看了看剧组拍摄，哦，这就是演戏啊，那我也可以演，就这样单枪匹马地加入这个圈子。怀着一些小小的憧憬和期待吧，自己开始搜刮各种资料，一些可以自荐的APP软件，加了好多副导演的微信。毛遂自荐是我的特长，上来就直接跟副导演说，我觉得我蛮适合你们的女二号。没人理我，可能觉得我这人有毛病。

我的性格就是这样，想什么说什么。明明莫名其妙横空出世，什么戏都没有拍过，还特别自信，斩钉截铁地说「我适合女二号」，其实，当时的我真的什么都不是。

后来接到了试戏，也认识了一些人，他们给我推荐更多的试戏，一场一场地去试，去跑，终于，拿到我人生第一个角色，《新边城浪子》里的女18号，一个丫鬟中的丫鬟。你不知道我有多开心。我一直梦想能有套古装造型的照片，我去拍过好多写真，什么造型都有，连看秀大片那种都有，就是没古装的。那个角色虽然特别小，但足足有五套古装造型呢。我真的非常满足了，立刻就把穿戏服的照片发到朋友圈。

那天晚上我正在跟朋友唱卡拉OK，接到电话让我去宁夏银川。银川在哪儿呢？查了查，在沙漠。第二天，我拿着箱子从北京飞到沙漠。没有助理，没有团队，甚至连开工箱是什么都不知道，就去了。第一场戏就是在沙漠里牵着马，马还特别不听话，一动一动的。我明明很害怕，还要装得很勇敢，无所畏惧，不想让别人觉得我娇气。

主角化妆，都要化好久好久，得两三个小时，可我去化妆，人家拿个刷子「刷刷刷」，五分钟化好了。我说化完了？化妆师无所谓地回答，对啊。我没觉得不好，就觉得是我这个角色应该有的待遇。那时稍微大一点的配角，睫毛都会被贴成一簇一簇的。那好，我自己学，现在我可以自己贴一簇一簇的睫毛，连化妆师都连连称赞。

当别人不认识你，很容易说出一些不好的词伤害你、攻击你。从前我会心里埋怨，你怎么能这样子说我呢，一定要让别人发自内心觉得你这个人是值得尊重的。小时候经历过有些事情让我觉得，想要获得这种尊重，只能要不停地去努力，让别人看到你。

虞书欣古装造型 图源受访者

3

2017年底，拍完《我的奇妙男友2》到《下一站是幸福》，我连续8个月没戏拍；从《下一站是幸福》到《少主且慢行》中间又经历8个月，这两段时间，算是我人生最大低谷吧。

第一次的8个月，我有去找戏，也有戏找我，但实在没有合适的，太尬了，自己都接受不了，演不下去。第二次呢，比之前好一点，正好遇上《我的奇妙男友2》开播，宣传期。当时我真的用生命在宣传那个剧，没放过任何一家媒体采访。只要来找我的，全部都接了，电话采访、当面采访都参加了。拍杂志，十几本、二十几本地拍。我以为那部剧就要爆火了、大红大紫了，一定可以上热搜的，结果，它并没有火，我也没有。我是有一点失望的。

而且，当时还有一部戏本来说好是我和另一个男演员当男女主角，他现在非常非常火，当时还没那么火。我一直等啊等啊等啊，等到人家其他戏开机了，这个戏都没开机。我才知道，黄了。

虞书欣在《下一站是幸福》里饰演蔡敏敏 图源网络

漫长待机的日子里，我挺难过的。每天待在家里，跟朋友们互相鼓励。我决不能停止营业，拍照片，发小红书，拍Vlog，不能让大家忘了我。也会很迷茫啊，觉得什么时候会有好戏拍，转念想，觉得是老天的安排。毕竟《一年级》之后，我已经有了两部主演的作品，现在是老天爷不想让我太飘，想要给我一段艺人都应该经过的低谷期。熬过去，我一定会过得很好。

很多人说我家里有矿，家庭条件好，觉得我是想要什么就有什么的小公主。其实不是的。

爸妈工作忙，我从小寄宿，幼儿园住校，小学住校，初中住校，高中住校，去了新加坡读大学也是住校。只有每周三妈妈才会来看我，带我吃顿好的，再教育我要怎么和同学相处。对我来说，寄宿生活是成长的常态，自己做决定，自己想办法，自己拿主意。

爸妈对我在金钱消费观上把控得很严。超出我年龄想要的东西，他们从来不会给我买。什么年纪该拥有什么，他们想得很明白。小学二年级我想要部手机，我妈拒绝。上初中，很多同学都有名牌包包，我也想要，妈妈非常生气，说你怎么变成这个样子了？小小年纪要买这个东西？周末回家我都坐公交，认为叫出租车是非常奢侈的事情。高中搬家了，我才发现，哇我们家还可以这么大。

在新加坡读书时，很多留学生都在外面租房子，一间房子大概1000新币（5000人民币），而我爸让我去住400新币一间的宿舍，一进去我都吓傻了，条件比现在大学宿舍还不如，室友来自各个国家，只有我一个中国人。年纪太小，根本不知道怎么在陌生地方跟陌生的人一起生活，最后还是硬着头皮住进去。所以在《青春有你2》的宿舍，捡头发、刷马桶，我都会，还会各种说宿舍是大家的，要维护，谁吃饼干，一点点饼干屑掉了，我都会马上眼睛斜过去，「捡起来」。在新加坡读书时，我还去海底捞打工当服务员，一个小时7新币，赚点零花钱。由此还发现，点两个半份的肉，比点一份划算。

走演艺圈这条路，我爸妈支持我，却从来不帮助我。初入这一行，我特别希望能从他们那里获得一些帮助和资源，问他们能不能帮忙找些娱乐圈、影视圈的人打打招呼。他们就说，哦哦哦，然后去忙自己的事情，根本不理我。我知道了，找他们是没用的，就像小时候他们拒绝给我买任何奢侈品一样。

他们没有从这方面支持我，给我渠道，给我资源，但还是很关心我的动态。爸爸以前还给我小红书点赞，转发，评论说欣欣加油啊，最美最可爱。5年前，我接到18线小角色，有几个小新闻版面的时候，他们也会转发到朋友圈。他们并不避讳说女儿要进娱乐圈，只是担心这个环境会不会很乱，会遭受一些舆论，或者坏的影响。他们教育我，要保持自己的样子，其他的方面就给我自由，让我自己闯荡。

这些年，以为自己红了，结果没有。以为戏要火了，结果没有。这样跌宕的心情、落差感我不知道经历了多少回。我好像是一个记性很差的人，很快就会忘掉过去那些，又陷入新一轮的期待里。天天给自己洗脑，告诉自己，虞书欣，你一定要经历得起等待，一定要熬过时间。

图源受访者

4

《青春有你2》之前，我爸都觉得我在骗他们呢是个「诈骗犯」。大概演了两年戏，我天天回家说，哎呀，爸爸妈妈，我告诉你们，我要红了。结果呢，到最后也没有红。都是假象的红。

在外打拼的子女都有一种感受，既然你们不相信我，我就先闯先拼，有了好结果，再给你们一个惊喜。中间多苦多难也不跟他们说了。直到参加这个节目，上了热搜，他应该就相信我了吧。女儿还是红了一下的。

这几天我经常躺在床上感叹，正是因为有这五年的积累，包括我的一些作品、综艺，让大家知道我是怎样的人，大家才慢慢喜欢我，接受我，如果我是悟空出世，大家也不会是现在的感觉。我希望别人认识我，跟挖矿一样。也许开始觉得我「作」，再发现一点点，觉得我很可爱，再往里面看一点，觉得我很有内涵，很努力，有很多层次。

现在我觉得口嗨的同时，也要注意点说话的方式，稍微收敛一点。我现在是有团队的人，不像过去那种想怎么样就怎么样、什么都不怕了。不是团队拘束我做什么，而是我对他们有责任。万一我有什么不好，那他们不就也失业了嘛。

相对这里的同学，我的基础实在太薄弱了。人家都训练七年，我才训练几个月，很多地方怎么努力都比不过人家。助力值是不是第一真没那么重要，那只是别人喜欢你、投给你的。说实话，我确实比其他同学有更多渠道被人认识，助力值第一，我真的就实力第一了吗？

虞书欣在《青春有你2》的公演舞台 图源网络

作为女团偶像我才刚刚入行，演员呢，也才走到初期，非常非常初期。我有一些作品了，当过女一号了，大家会知道一两个角色了，但我算个好演员吗？是个成熟的演员吗？或者说是个偶像吗？我不敢这么说。

外出拍摄的时候，有时候会听到别人说，哎呀，你已经火了，热度很高啊。我会想，哎哟，我好红啊！下一秒，工作人员就会说，虞书欣，去训练。我就得过去训练。我所有情绪很快结束，保持5分钟吧，消化完，就要做下一件事情了。开心和兴奋是很短暂的，热搜也是非常暂时的东西。别人关注我，是因为关注这个节目，只是通过节目的帮助，让别人看到我，喜欢我，我离开这里了，这些东西还在不在，就不一定了。

我觉得一个艺人得有五部作品，电影、电视剧、舞台、歌曲什么都行，五部被大众认可，才能说自己算得上一个演员，一个偶像。我喜欢热搜，喜欢流量，但不得不承认，流量就是一个很快会消失的东西。热搜是什么？一天就没了。现在的舞台直拍、蔡敏敏、田净植才是可以留下来的，但其实，我现在一部作品都还没达到。

最近呢，似乎有人说我是顶流，我没想到有一天人家会拿这个词来形容我。顶流是什么呢？我没有真实的感觉。要问我羡慕顶流的生活吗？我也不知道。过去，我好像也没有真正意义上红过。说不定等我哪一天真的出去了，有巨多人围在我身边，摇旗呐喊，我才会觉得原来我真的是顶流。

不过，什么顶流，什么当红大明星，都不是现在的我要面对的东西。我现在想着就是赶紧和同学们、老师们一起训练，好好把我下一次公演弄好，不掉链子就行。现在跟你说着话，我心里其实特别想去训练室，特别想跳舞，想唱歌。

图源受访者

​​​​