​​

不兜售故事，不接受穷根究底。当问题碰触到具体时间、场景等细节时，郭京飞的回答会像乒乓球一样回弹。他对自己要保护的那层壳表现得很坚决，对话焦灼时，他喊了停，理由是「有点真的说不下去了」。

没什么意义；我不重要；臊得慌；特别二——41岁的他常会加上以上几句话作为结尾。「我一个中年人，非要把我自己扒开了剖析，我犯不上，也不希望别人了解我。有一个作品，大家去欣赏或者说谩骂那个作品就可以了，我希望自己有一个空间。」

他壳里的模样，或许大学时代的朋友才可略见一二。上戏时的学弟袁弘在接受《非常静距离》采访时，曾谈到郭京飞在大二时演《龙须沟》里的程疯子，疯疯癫癫的样子，像是本色演出。脆弱，敏感，爱幻想——雷佳音对他如此评价。郭京飞也曾在接受李静采访时说起过大学时的一次裸奔，一个晚上，他在朋友家租的房子玩，近处是稻谷，远处是山，把全世界的酒喝了一遍后，他和朋友们下田去赛跑，哥们把裤子摔破了，大家干脆全脱了，跑。「那时候压抑啊。」

「他演什么角色都可以。」陈赫曾感叹。大学里的关于他演技的传言被注入某种程度的夸张，到最后演变为传奇。比如大家传说他擅长实物表演，演雕人像，几个动作下来，雕的是谁大家都看得清清楚楚。《人物》向郭京飞求证时，他纠正，没那么夸张。

大学时他梦想明确，最想当一名艺术家。他也引来很多人羡慕，袁弘曾谈到，学校从没有出现过这样的状况，一个男生一毕业就被招进上海话剧艺术中心，且演的都是主角。

话剧舞台上的郭京飞光芒闪耀。和他合作过三部话剧的上戏老师李传缨回忆，郭京飞表达拿捏很好，可以达到自在的程度。他身上的灵动性会带动整个戏剧。2009年，他获得上海白玉兰戏剧表演主角奖，如果继续在话剧上耕耘，那将是一条成为艺术家的路径。

但他在专业上有着非常不安定的灵魂。2010年左右，话剧市场开始发生变化，需要更多考虑市场，包括排演翻版电视剧。观众也越来越少。郭京飞当时想，「既然说电视剧才是符合服务大众的语境，我就干脆去拍电视剧。」从《失恋33天》里的配角，到《龙门镖局》的陆三金，再到《都挺好》里的苏明成，以及最近让他走红的《我是余欢水》——他成为中年走红演员的典型。

去年40岁那天，他在云南过生日，对于不惑之年他的感悟是，变得惜命，胆更小了。如今郭京飞不再提成为艺术家，他反复说起别把自己太当回事，服务好他人是他现在最想做的事。他小心地谈起自己变化的过程，在一个「关于中年人的觉悟」的壳里。

以下是郭京飞的自述：

文｜三三

编辑｜糖槭

人人都是余欢水

《我是余欢水》热播，很多人问我有没有感觉生活和之前不一样，没有，还好。你看《都挺好》播出后，是我的七大姑八大姨或者朋友过来开玩笑，但是这次之后，是很多专业人士——长时间不联系的导演、制片人、演员——都来恭喜我。这些让我有了原来演话剧时的那种成就感。

我和每个导演合作完关系都很好，但是确实都各忙各的，就没什么事，不会打电话，不会发消息。他们的电话会让我觉得特别真诚，就是人家犯不着这样。 具体他们就说塑造不错，当然说我好我就高兴了。我其实是真的不想听演技，特别想（听大家）说颜值，但是余欢水这角色除了这个演技也就没什么好说的了，对吧哈哈。

怎么去理解角色，其实身边全是这种生活在夹缝里的人，各个阶层我都见过，人人都是余欢水，甭说您有多少钱或者多有权，都一样，大家活得都很累。我就觉得他是一种命运，真的，他代表了一个生活在夹缝里面的状态，我们的世界永远都有矛和盾，谁也逃脱不了西西弗斯的传说。

电视剧圈我特别欣赏李雪健老师，简直不敢想象，他在电视剧上可以塑造一个又一个的人物，有血有肉。 以前觉得太难了，不太可能，电视剧太快了，有一个创作时间限制，你其实很难静下心来去塑造一个人物。一天那么多场戏。尤其是大组有那么多演员。但后来发现人到了一定的经历和积累了后，有时加上演员的一些天赋，真的是自然形成。因为见的人多了，事多了，感动也多了，那个东西不会像小的时候再那么找了，是硬在那找，还要观察生活——（现在）已经不用了。在余欢水里边，我更多是动脑子，怎么能让他有趣，让大家看进去，因为这个人太惨了。

喜剧里边分两种，主动式喜剧和被动式喜剧，主动式喜剧就是喜剧笑脸我逗你，被动式喜剧是演员不用演，靠情节推动人的喜感。所以我更希望余欢水是高级的余欢水，就一定要在每场戏的情节上找一个有意思的点，有互动地去刺激观众，让他好像被迫好笑。因为余欢水主动去逗人是不可能的，他就是悲催，命运推着他走。我是这样去思考这个角色的，不是完全用一个表演的框架。

从创作到现在都很爽，因为这个团队我非常喜欢，很开心。像之前工期很满的《龙门镖局》《暗黑者》拍得比较累。这次很舒服，有一个合理的时间，我们基本上也没赶过工期，到点就收了，晚上还有时间吃饭、喝酒，然后再聊第二天的戏，但从来都没有脱离过创作。来这以后我只要安心搞创作，其他的事情我不用想。

《我是余欢水》剧照

西西弗斯的传说

在上戏时，我就想当一个艺术家。当时的大学老师告诉我，你们就应该是艺术家，你们是有责任的，你们是人类灵魂的工程师，不是戏子。他们是很传统的那一派演艺演员。那时候我特别容易脆弱、压抑。穿上军大衣，拿个杯子，在校园里走来走去，背着手眉头紧锁，我这就是艺术家了。 现在来看，确实是我很无聊，没事找事，为疯狂而疯狂。

一个经典的戏剧，永恒不变的就是真挚。一个演员你表演准确，再加上真，都会是一个好的表演。我们太聪明了，很多时候愿意抄小道，可以短暂地得到一些快利益，但是时间长了也就被自己的小聪明害死。

上大学的时候经常这样，自作聪明，比如说演小品，就不用好好想，想个大概，包括设计的那个东西，外部包得特别好。然后我的台词老师是侯耀华老师的老师，叫贾幻真老师。 我说贾老师我演的怎么样？我以为他会夸我，他就给了我4个字，哗众取宠，到现在我都记着。本来不认真，你总是在那用招在设计，觉得自己很聪明，但你脱离了这个人物，没有真正从心里出来，那就不值钱。

老师的影响还是有，我一直还是遵守着他们的这些教诲，虽然一段时间我在电视剧里面没有办法接触那么好的团队，没有那么好的剧本，我嬉皮笑脸，骨子里也还是希望把我老师跟我说的话传承下来，并且努力地去做。

2004年毕业后我到了上海话剧中心，算是挺顺利的，一开始就演主角。那时候很有尊严，被人觉得是年轻的艺术家，对吧？ 话剧给人的满足是，你亮出来了，观众又喜欢，哗哗站起来鼓掌，当然舒服，因为你知道那是真的。你演的不好，鼓掌一般都会迟疑几秒钟。那种客气鼓掌和真诚地在底下叫好太不一样。

掌声，作品也很完整，不需要什么市场什么预算，一种完全纯粹的状态，还能满足人虚荣心。说话剧会给人带来自信，谁说不是呢。每天沉浸在自己的世界里也很开心充实。 除了钱特别少之外——在市中心租个房子，一个月就剩不下来多少。

那时我对表演环境的要求也很高。有一次演出，小孩在底下疯喊疯叫，本来是到了抒情戏的部分了，要深情了。我就说停下来先。观众后来不乐意了，集体把那吵闹的人请了出去。

但到了2010年左右，话剧市场发生变化，纯艺术它毕竟是小众的，它没法经营了。最后就变成了演电视剧的翻版，买版权等这些东西，开始也要去取悦观众，我觉得不应该是话剧人干的事。那些艺术的东西也越来越少，而且看的人也越来越少，很累。我觉得既然说电视剧才是符合服务大众的语境，我就干脆去拍电视剧。

当然，精神思考上也发生一些变化。2006年排贝克特的《终局》对我影响很大，这个剧本告诉我，人类毫无希望，一切都毫无意义。哲学这个东西就是这样，陷在里面兜圈圈的话，人会越来越钻牛角尖，不喜欢自己，看别人也更讨厌。那时候天天喝酒，然后跟人吵架，完了跟我观点不一样的，我也没法包容。 因为我觉得自己很了不起，也曾想过自杀。这是一种怀疑，对人生的怀疑，像已经知道人生结果，你做什么都是毫无意义的，不停地在重复，西西弗斯的传说。我的价值观底色是这些，是悲观的。

那你面对毫无意义，该怎么怎么办，不然就去死，又死不了，那就解决，我选择了喜剧，用喜剧来服务大家，然后也安慰我自己。

其实这个命题是需要很长的时间才能把自己拔出来，你演完它以后，如果你不能够从中获取到真正的力量，而只是在那研究它，你真的死路一条，必须得跳出来，不能在盒子里想问题。

郭京飞在话剧舞台

妥协是我们一生的基调

转行去影视圈是从演2011年《失恋33天》一个角色开始的。契机是花姐（著名经纪人王京花）的出现。她如果不给我发出橄榄枝，我也离不开，我这削尖了脑袋，也不能去当北漂。签约了以后，她帮我接了很多的戏，也很棒。

刚开始有酬劳，但是跟没有酬劳也差不多，就是特别少。那很简单，你从零再开始干起了。以前话剧演得再好，对市场来说是没有价值的。你需要的是一个机会，这时候需要自己调整。

虽然我是个影视剧新人，但大家但凡是看过话剧的，会比较尊重我，至少没人欺负我。也没觉得人高看，顶多做到不欺负是吧，就可以了，呵呵，就够了。你要问比如新人遇到过什么情况，没有比如，咱们不要弄那些东西，没什么意思，咱不挑事儿。

电视剧这个平台里面算是重新来，2011年前那些翻篇了。好多人其实受不了面上的事，半途而废就不干了。一来就接到自己喜欢的角色，那很难，我喜欢的人家也喜欢，凭什么给我演，我又没名。你话剧再有名，对于市场来说其实是没有观众认识我。它是这样的一个语境，就是一个商业的东西，你要符合市场规律，人家也没错。

2011年到2013年的阶段， 我当时就想着别给花姐丢人，要做不出来，真是让花姐挺砸牌子的，反正就是努力咬牙。后来宁财神弄了《龙门镖局》，之前我演了他三个话剧，大家互相都很了解。他春节到我家，跟我说，后面要开戏，你来演。演完这才算是混了个脸熟。

其实看2013年的微博，我说「现在的将就是为了以后的讲究」。就是没有那么好的角色我也要演。 包括正午邀请我演的第一个戏，是《琅琊榜2》里濮阳缨那个角色，当时戏份多的已经被演了，但是我要先让正午看到我，我必须得拿到这张船票。当时是运气非常好，我很喜欢里面每个人，能够和他们成为朋友，然后才有了第二个《都挺好》，这不就是将就出来的讲究吗？

面对这些被挑拣的问题，其实我也做好了准备。也是花姐告诉我的，就是说你别太拿自己当回事。她说这是一个市场，你再优秀的演员也没用，因为你做了这个决定，你就是要从零开始做起。

「别太拿自己当回事」，这解决了我身上很多拧巴的东西。

其实很久以来，我演电视剧再没有获得过以前演话剧的那种专业人真挚的掌声。 因为你是进入到另外一个领域，一个商业的大众化的东西，你也不能演得太让人看不懂。

舞台剧它就是表演的艺术，大幕一拉开，就是演员说了算，而且它有一个连贯性，我们通过了两个月的排练时间，然后上了台以后，找到一种表演状态，很自由自在地创造一个世界，那很美，话剧一定是这样一个特殊的观演形式。而影视不是，它本身透过冰冷的机器，再通过剪辑，它就有一定的欺骗性，然后再加上我们人与人之间这种动物性，能量没有办法直接传递。而且影视剧它是一群人的事，有资本、宣传、编剧、剪辑、导演，一堆人呢，演员是在电视剧里面最没有发言权的。到了片场你不会有那么高要求，人再多，再嘈杂也会去演。

电视剧有它的表演方法，服务人群，要掌握好这个规律，我也用了好多年去摸索。 其实到现在我也不是很明白，但是慢慢地越来越能找出规律了。

妥协其实是我们一生的基调，但是这种妥协不难受的，这是一种方法、对策。说白了，其实演员也好，任何人也好，不要太在乎自己，跳出来看自己。

就是我有一些戏在豆瓣上评分不会很高，我并不介意，这跟我有什么关系呢，这是一群人的事啊，我只是一个演员，把我想传递的东西搁进去了，做得已经够好了。要这都介意，那这个世界任何，每一个空气，每一个灰尘都跟我有关联，在乎不过来。我把我自己管好就可以了。人不要太在乎自己。

当然这和我在大学里是完全不同的状态，大学的时候就只有自己，自我为中心。你想想一个天天只关注自己的人，维度就那么宽，格局就那么大，怎么能把一个角色演得丰满。

我变得不太在乎自己，并不是某个节点上的事，就是经历多，看得多，就开始心疼别人，知道每一个人都不容易。演员你拿到了一个不好的剧本，就觉得编剧怎么会这样，其实人家很不容易，背后吃了多少苦，你提一个意见，他提一个意见，到最后那些创作欲望全没了，就只是完成任务，把大家的意见总结一下。 看到别人不容易的地方，真去包容了以后，其实大家沟通都会非常顺畅。

现在工作节奏很快，已经习惯这个节奏后，觉得这个工作好像就是生活，但是就是没有办法。不工作就要停下来思考，一思考就还蛮头疼的。咱干起来以后有好多事不用想，把这时间就打发了（笑）。从话剧出来后快十年了，你说是没有虚度确实没虚度，你说虚度也没准儿全是虚度，所以这个就…….哈哈，对啊。

郭京飞接受采访

顺其自然

我从来没有也不会规划我自己，一切顺其自然，给我什么，尽量去演好。因为我知道想了也没有用。你想一样东西，非得要演这样的角色，就会有执念，而这个执念会影响你的判断。

所以别想来什么事。《都挺好》也是这样，我从来没想过要演一个这样的角色，放以前躲还来不及，放现在反而是一种幸运，之后又有更多选择了，如果没有《都挺好》，这人气攒不够的话，《我是余欢水》不会让我挑大梁。

中年爆红，大家都这么说。就是运气好，因为表演这个行业跟努力没有什么太大的关系，这就是我们经常说的祖师爷是不是赏饭吃。我承认我有一点天赋，就是老天给了，你要说我为什么？怎么会？不知道。

40岁后很多事情没以前激动了，心里澎湃不起来了。40岁那天是在云南过的，就来了我一个粉丝朋友，还有我在北京的工作人员，我的团队，大家拍了点照片。40岁会有什么不同吗？就是越来越不拧巴了，胆越来越小了，希望帮助别人，心疼别人。有时候吃点小亏特舒服，牺牲一部分自我，把身边的人服务好。

问什么时候怀疑过自己吗？没怀疑过。最近胖了减肥减不下去了，这有点怀疑，是不是因为岁数大了，这可能是40岁的一个特征。灵魂已经变得无色无味了。

关于名利，我最不理解的就是流芳千古，不知道有什么东西值得留下来。不管是作品还是人，能留下来自然会留，留不下来，我也不担心，也不会说非得要拍一个要留下来的作品。只是我自己有个标准，你是不是做到了真挚，你是不是真的把你的技术都搁在里边了，然后你是不是真的在奉献，服务观众。

因为我已经挺幸运的了，没有什么具体大事的经历，没得过癌症，也没出过车祸，我为什么怕人问具体，是因为没有具体的事，聊具体的事你就是特别臊得慌，我跟人家比起来，没人家吃那么多苦，也没那么多的经历，我确实是没什么可被好好挖掘的。

网上大家可以随便评价，说我耍宝也好，或者用犯二这种都可以，这是大家的认为，我知道我要做什么，不管怎么样，大家看我的戏是开心的就行。

我有的时候特别想再复排比如像《终局》这种戏，特别想演。但又想演它干吗呢，那么悲观，那么惨壮，又没有解决的方法，让别人看完以后跟你一起痛苦，觉得哟，真牛逼这戏，真有深度，然后呢？这不是作孽吗，你干吗不给人点希望呢，就是一切都毫无希望，一切都毫无意义，但是我们总要想到方法，我们是成年人，我们要想到对策，对吧，你不能再在那儿抱怨。

我一直在说，快乐是我们唯一能够做的选择，这个主动权在我们手里。因为痛苦就客观存在着，这个世界就是残忍的，真理就是这样，真相就是这样。面对这些东西我们该怎么办，我们改变不了这个世界，改变不了命运，就尽力去获得那一丝一毫的快乐。

《都挺好》剧照