​​

「神兽」，又称人类的幼崽，四脚吞金兽，一种能让体面的成年人瞬间崩溃的生物。过往，神兽们日间大多会在幼儿园、学校活动，父母尚得一丝喘息，如今24小时全天候在家，彻底逼疯了一个又一个负重前行的中年人。

本周，我们发起了一个「神兽在家」的征集，苦不堪言的家长们纷纷前来贡献神兽们在家的作妖神迹——

「你可能不知道一支牙膏可以挤出多少来，但是神兽可以告诉你，从马桶挤到卧室。」

「孩子很棒，会帮忙洗袜子，用一整块肥皂洗了一双袜子，裤脚、袖子都弄湿了，也知道自己去换衣服，只是找衣服的过程有点漫长，需要把衣柜里的衣服都铺到地上，才知道穿哪一件好。」

「娃一个人在家上科学课，其中材料有半杯黄豆，实验成没成功我不知道，只是晚上回家做饭洗菜的时候发现水槽堵了……黄豆遇水发胀，你懂的，我掏黄豆掏了快一个小时。」

「辅导孩子作业，五年级。时常不想写，写起来情况是这样的——英语：苹果苹果oppo；数学：20×20＝40……」

「不声不响给自己画了个惊天地、泣鬼神的妆。」

「5岁左右的神兽在家门口走廊上表演跪滑，白色裤子玩了俩小时，成了黑裤子。」

……

一位名叫@冷天的妈妈说，「美股只熔断过5次，我是天天熔断。」还有妈妈干脆把ID改成了「再给我一次机会万万不能生孩子的妇女」。

在这些「泣血吐槽」中，我们发现——奋战在与神兽鏖战一线的，90%以上都是妈妈。这也与相当多关于亲子陪伴的调查数据暗合：据《2017中国家庭亲子陪伴白皮书》显示，参与调查的家庭中，爸爸陪伴较多或爸爸妈妈陪伴一样多的家庭仅占12.6%和16.5%。

平日，中年女性已经身处如何平衡事业与生活的漩涡中，而特殊时期，神兽终日围绕身旁，她们过得到底有多难？以下，是一些妈妈的心声——

文｜枕木

编辑｜金石

桃子妈妈

财务经理 38岁

去年九月，我家「神兽」刚上小学，一年级上学期的时候还挺好的，上课有老师管着，放学之后，我妈带他出去玩，然后做作业，英语有不会的，我回来会给他辅导一下，基本上还是有规律的。但这段时间，不用去学校上学，他睡觉吃饭都没了规律，我也没有那么多精力24小时盯着他，他就开始作妖，变成那种「熊孩子」，越来越向那个方向发展了。

我们住的房子是60平的老三居，特殊时期，表弟单位宿舍不让住，再加上孩子外婆，我们现在是60平的小房子住了5口人。

前段时间我们夫妻俩和表弟三个人都在家里办公，一个人占了一个房间，基本上每人每天都要开会，小朋友没有空间了，就开始在每个屋子来回穿梭，每次我在这开电话会议，我儿子就不停地进出，我妈就追在他身后不停地喊他，「穿鞋」，「做作业」，「坐起来」，随时你都能听到这样的声音。

为了让小孩子有事做，我花了3万多块钱给他报了各种网课，刚开始上网课的时候，他对老师还是有威严感，后来发现那个老师还是和学校里的老师不一样，就开始疲了，我只要离开一会儿不盯着他，进去一看他就在地上打滚。

小孩子非常会察言观色和钻空子，尤其是他知道你也要工作，没有那么多时间管他的时候，他就会想各种办法偷懒。我也要工作，他爸爸更忙，外婆又管不了他，有时候他上完网课我回去看视频回放，80%的时间他都没在那个镜头里面，一会儿就看见他翘个二郎腿躺在沙发上，一会儿看见他在玩玩具，好像屁股上长了针一样，根本坐不住，反正你只要不跟着他，他分分钟让你的血压飙高，怒气值一下冲到顶。

他还会把家里所有的东西都拆掉，而且一定要拆到最细的细节，然后装不回去了，就废了，你知道吧？我们家的东西基本上都被他拆掉过，所有的快递来了，他都要拆的，看是什么东西，然后就扔在那儿不管了。

以前，我一年发那种很大的脾气可能不会超过两三次，现在一个月都发了两三回了，真是无法控制自己的情绪，所以那种家里有两个儿子的妈妈是怎么过的，我觉得挺好奇的。

我每天在暴躁的妈妈和讲道理的妈妈之间徘徊，每次都告诉自己，小孩不能恐吓，不能打，要跟他讲道理，但是你讲到第3遍的时候，他还在吱哇乱叫，你整个人就崩溃了。过去，我跟他交谈的时候会蹲下来，有育儿专家说这样才知道孩子看到的世界跟你看到的不一样。但是现在我发现，我必须站着，才把他压下去。我现在跟他说的最多的话就是，你可以不做作业，不好好上课，把家都拆了，但同样，你也不能让我给你买东西，你也不能给我提要求，我只能去用以前尽可能避免的方式去教育他——因为我是你妈，不听也得听，听也得听，就是这样。

有一天，我实在气不过，想拿个小尺子打他手心，他跟我说了，妈妈，体罚孩子是不对的，我要打110，然后他爸也没什么办法，只能说，爸爸妈妈是可以打的。

人到中年，实在是太难了，尤其是女性，这段时间感觉所有的事情都在一个点上爆发了。

在职场上，女性和男性的工作强度并没有什么区别，压力甚至会更大，回到家，还要处理几乎所有的家庭事务：包括不限于做家务、采购、管理神兽、协调家庭关系等全业务链条。特别是最近在家办公，一边是脑洞大开、每天都有新想法的各种领导们，你得天天应付他的奇思妙想，然后自己闭门造车，另一边就是家里没有一刻安宁，你在那儿开着视频会议做着excel表格，神兽在外面喊妈妈，家里的老人还在叨叨再不买米家里要断粮了，同时，电话又响了，顺丰让你下去取快递……那时候你真的就觉得，怎么样让这个世界安静下来？

有一天晚上，我在弄一个第二天开会临时需要的材料，大概到了夜里一点钟我还在那儿做表，我妈出来把我说了一顿，为什么要加班搞到这么晚还不睡。老一辈的女性她们可能绝大多数都是以家庭为重的，甚至可以为了家庭去牺牲工作，但我们这代女性会不一样，我们需要独立，不能把自己的命运依附于任何人，所以，我们不仅需要工作，还得尽量让自己出色，以抵抗不知道什么时候会出现的风险——有的时候我真的觉得，中年人的生活就是火葬场，特别崩溃的时候，我就特别想做一些很暴力的事情，我知道自己不会真的那么做，但我会想象把家里电视机给砸了，然后再从我们家5楼扔下去，那样，这个世界是不是就安静了？

但我是妈妈，妈妈不能崩溃，我可能心里很想离家出走，想买个票去哪儿，即使在某个时点，自己的灵魂都游离了，但是在下一刻还是得回家去把孩子的饭给做了。

暖暖咪

心理咨询师 35岁

我是一个独抚妈妈，带着女儿暖暖和自己的妈妈住在一起。日常的状态，我们早上七点多起床，然后送暖暖去幼儿园，我去工作室工作，到下午四点半我去接她放学，实在来不及，就让我妈去接她，周末一般不安排工作，陪她去上兴趣班。

今年过年刚放假那会儿，她还挺开心的，觉得不用早起了，每天在家自己跟自己玩儿，喜欢上了不粘锅，觉得锅很好，就天天抱着不粘锅，跟锅讲话，晚上也抱着不粘锅上床睡觉。但后来玩着玩着她就觉得无聊了，开始有情绪了，会把堆好的积木一下推倒，发脾气。因为她之前上的是华德福教育模式的幼儿园，以自然教育为主，园子就在山边，每天去了学校，在大草坪上一跑一上午，下午在树林里跟小朋友一块儿玩，现在天天呆在家里，肯定有些不习惯。

我记得有一天，我在家工作，我妈在厨房做饭，她自己一个人在家里面玩捉迷藏，很长一段时间没有人去关注她，自己就藏在柜子里睡着了。我们发现小孩不见了，就在屋里到处找，被子里面没有，床底下也没有，后来听见有小小的呼噜声，打开柜子门，她在里面睡得满头大汗。

所以这段时间，我也会拿出更多的精力来陪伴她。陪她看书，做实验，在家里面泡大豆，培育小豆苗。每周二还会有一个烘焙日，老师把调料配方发到群里边，让家长陪着孩子一块做春卷，做饼干，其实就是找事儿干。

我们家的日常就是没有男性的，大大小小的事情基本就是我和我妈妈一起搞定，这段时间，生活也没有特别的不同，就是如果遇到一些特别紧急的状况，会觉得有点崩溃。

前段时间，暖暖发烧了，烧了有6天，不是那种持续的高烧，就是白天好了，夜里又烧了，然后白天又好。要搁平常可能发个烧，我也不太在意，但这个时候你就难免的会比较焦虑。后来我想着不行，还是得去医院验个血，到社区医院去，一听说发烧了，医院里边值守的医生直接就从椅子上蹦起来说，「你应该去发烧定点医院。」我就抱着暖暖，她现在个子也高了，快40斤，真的挺沉的，当时我就感觉，我的胳膊不能松，我得有劲儿。

很多人会称我们为「单亲妈妈」，但更准确的说法应该是独抚妈妈，因为孩子是有爸爸妈妈两个亲人的，只不过爸爸和妈妈不在一起生活。其实，在中国式婚姻里，独抚妈妈是非常多的，很多妈妈虽然还在婚姻中，但实际上也是独抚状态。

对于我来说，除了需要更有劲儿，相对特殊的一点是要保持家里的经济状况。之前我是做酒店项目开发的，24小时可能有20个小时都盯在项目现场，怀上暖暖之后，我知道自己不能再继续那种状态，那是不适合带孩子的，所以也是被迫转行，自己创业，开了心理咨询室，现在这种情况下，要还贷款，还得日常的开销，没有稳定的收入来源，其实挺焦虑的。

特别烦的时候，我也觉得一脑袋毛线，那种时候，我干脆就不想了，索性放开了跟孩子玩，这样反而能喘口气，放松一下，这种时候，在你的生活中，孩子反而会成了那个最有治愈力的存在。

徐女士

全职妈妈 46岁

我女儿刚上初中，平时的话，早上会很早走，晚上回来吃一口饭就要马上写作业，我们没什么时间亲子互动。这段时间对我来说反而是一个非常难得的机会——他们上网课强度不高，有比较多的空余时间，她又可以看一些平时不太有时间看的小说，画画，做手工，这些东西也是我可以跟她一起去做的。

如果说有什么让我比较烦恼的，那就是每天的三餐，假期时间太长了，一日三餐真的烧到最后你也不想烧了，也不知道烧什么。以前我送完她上学，还喜欢去逛逛咖啡馆，坐一坐，看看风景，现在基本上都是宅在家里，因为孩子每天都要学习，我基本没有出去过。

我身边也有一些妈妈盼着赶快开学，我一个朋友家的孩子就有点沉迷游戏，一直玩游戏、看小说，最近他们因为这个事情，妈妈把iPad都摔烂了。但我女儿整体的状态还好，他们学校每周都会有心理辅导课，就是担心孩子青春期又关在家里很烦躁。我也不禁止她接触游戏，我觉得不要让孩子们在学校里一讲游戏，我女儿都不知道。

特殊时期，职场妈妈肯定是辛苦的，她们要分成两条线，相当于做着两份工作，而我只做着一份工作，带孩子就是我的工作。当初做这个选择的时候，我想的比较清楚，我愿意花时间，或者说我愿意牺牲我的工作，去陪伴孩子走过这一段，选择了我就不会觉得这个事情让我多难以接受。所以，这段时间我可能也没有觉得特别苦。

唯一的一点特别是，之前家长都是出去工作，孩子们对爸妈的工作没那么具象，但这段时间居家办公，孩子们会看到父母工作时的状况，那种职业感有时候也会影响孩子。

我女儿学校有同学的妈妈是医生，去一线支援，这个时候我其实挺羡慕的，我觉得这些妈妈给孩子一个很好的榜样，有时候我也觉得这是一个缺失，因为我没有在工作。上次整理东西，女儿看到我以前的一些证书，会说，妈妈原来还是挺厉害的，那个时候，我还是会觉得有点心酸。

所以，她在学习的时候我是不能玩手机的，她写作业，我就坐在她旁边跟她一起看书，我给她买了一套《银河帝国》系列丛书，她不是特别愿意看，15本，我现在已经看到最后一本了。我要让她知道我也在学习，我要尽量做到我学得比她还要认真，因为我没有工作这一块可以作为榜样，只能通过这样的行动去影响她，给她更高质量的陪伴。

Ruth

高中英语教师 37岁

我家孩子快5岁了，是最爱动的时候，俗话说，狗都嫌的年纪，话也特别多。

之前他上幼儿园，我白天就比较幸福，只需要晚上接回来，洗澡讲故事，我觉得还好，现在变成除了上午我去学校里面上课，中午回来大半天加晚上，全都在带孩子，这段时间密集待在一起，就得应付各种各样的问题。

他现在有蛮多自我意识开始出现，经常会问三个字，凭什么？他经常会问，妈妈凭什么你能去玩我不能？凭什么你能吃口香糖我不能？凭什么爸爸能挨着你睡我不能？就是各种凭什么。

我跟他解释因为我跟爸爸结婚了，结婚了才会挨在一起睡，他就说，那我要跟你们两个结婚。一般那些为什么不能吃、不能玩的问题，演变到最后我就会说一句，「因为妈妈出的钱」，用经济地位在家把道理给他说穿。

他还会在墙上乱画，外裤也不脱就到我们床上滚，说实话，我们当老师的，别人的小孩子教得好，自己家小孩就没什么耐心，有时候我就会打他，男女混合双打，因为太烦了，太调皮了，这个时候跟他说话他听不进去的，就像动物一样，你跟他讲道理讲不清，狠狠地打了，反正他就不做了。

这个年龄真的可以用鸡飞狗跳来形容，我每天跟我同学讲，他们都不相信，因为人家家里有特别温顺的小女孩，扎头发，选指甲油，还能带出去购物，买衣服，我根本不敢想象，因为我儿子只要走到购物的地方，各种乱抓乱拿，我根本就没有办法跟那些养乖乖女儿的父母聊。而且我儿子还不睡午觉，但他厉害的就是到了学校马上就会午睡了，我也不知道是哪里出了问题。

我是高中老师，前段时间开始在线直播授课，我特意让教导处帮我安排早上的第一节课，想趁儿子还没起床就把课上完，结果课程还没开始，我只是在家里参加了一个备课会议，都已经把我们组的老师们给震惊了，我儿子冲出来对着摄像头喊，「hi，大家好！」还拿出一串邻居送的绿色香蕉给大家展示，「我们家有绿色香蕉，阿姨你们要不要吃？」我同事笑成一团，根本没有办法继续进行正常的严肃的备课活动，匆匆就挂了，太尴尬了。

现在我就很悲催，虽然可以在家上课，但我还是每天早上去学校上直播课，因为我也无法预测他什么时候起床，小孩闷在家里太久了，只要听到点动静，特别是看到那么多张脸就兴奋地大吼。

为了减轻一点自己的压力，我和一个朋友展开了互助性育儿——他家就住在我们楼上，孩子也和我儿子差不多大，基本每天都让两个孩子一起玩，这叫协助带娃，这样日子会过得没那么痛苦。如果没有那个哥哥一起玩，我觉得我的难度大多了，每天晚上都不知道怎么安排。

两个孩子一起玩，吵是吵，但我们的折磨要小很多，男孩子很容易打架，我们就劝劝架什么的，大的带小的，小的学习大的，真的蛮好的。到了星期天，我们还可以带小孩去森林公园、湿地公园，上海有非常多这种人少清净的地方，可以给他们释放一点能量，要不然在家里真是要耗死我们。

现在，几乎只有儿子睡觉以后和上厕所的时候，这点时间是自己的。有小孩的家庭，都应该知道洗手间的重要性，这是唯一能让我安静一下的净土了。刷刷手机，看个书，大家都懂得。

最近家里常常出现一个现象，我的先生，我的战友，会突然语气极诚恳叫我去厨房「帮个忙」，这时候他通常并不说明要去哪要做啥，只会丢一句，「你先弄着，等我一下」，然后十分钟，二十分钟，我蹑手蹑脚地靠近，看到战友正坐在马桶上盯着手机里静音的篮球视频笑开了花。

其实，我的战友也会帮帮忙，只是不太给力罢了。刚刚和娃说好和爸爸玩会儿，妈妈备网课别理我。结果刚稳定了几分钟就听到熟悉的野性的呼唤：「妈妈，你陪我玩！」「妈妈，爸爸把我搭的小汽车弄坏了！」「啊！妈妈，爸爸刚刚又突然打了我！」「妈妈，你来主持公道！」

试问，漫长的居家隔离时期里，哪个中年妇女不曾想抛夫弃子，一个人静静？

真的只有在每个夜深人静的晚上，终于听到神兽均匀的呼吸，我每天最幸福的时光才算拉开序幕。我洗漱完躺下，赶紧淘宝，我老公赶紧看球赛，看吃播——其实也就一个小时的快乐时间，一个小时都没有，因为我需要在十二点前睡觉，毕竟第二天还要早起躲开神兽去学校直播上课。

特别感谢「一个母亲」公益组织提供的帮助。「一个母亲」是为独抚妈妈提供心理赋能和生活助力的非营利组织。​​​​