12月3日下午，抖音同城频道里，武汉新洲的种植户陈柏林刷到了这么一幕——男男女女举着白白胖胖的萝卜唱歌跳舞。

他们似是有备而来，身边放着麦克风和音响，还有播累了可以用来休息的沙滩椅。下一幕，镜头转向了更开阔的绿色菜地，红色的水桶、木头的扁担、绿色的蛇皮袋相间。人们肩挑、袋装、背扛，带着萝卜沿着土地间的田埂排着队走，像勤劳的蚂蚁搬运食物。再远处，小汽车、电动车、摩托车，排满在路上，像是荒地里的停车场。

而视频中的地正是陈柏林自己承包的。他惊讶地发现，多段视频中，都有人称“免费”“不要钱”。

12月1日到4日，一场魔幻的抢萝卜盛典发生在此，3000余人拔掉了120万斤萝卜，200亩地从丰茂变到荒芜，只散落着被踩烂的菜叶。

“在哪里？”“还有没有？”是如今视频下的最热评论。

文 |蔡茗君

编辑 |萧祷

运营 |黄沁

1

12月1日中午，徐久革正在给孩子办周岁宴，朋友突然打电话告知，他和陈柏林承包的萝卜地里，有大批人正在偷拔萝卜。他立刻通知了其他两位合伙人，三个人分别向派出所报了警，随后赶到萝卜地。

几十个人，有邻居，也有外县来的，站在地里，弯着腰，胳膊下、小腿边都是萝卜。

▲拔萝卜“盛况”。图 / 抖音

警察帮他们赶走了大部分拔萝卜的人，小型活动被扑灭了火苗，但此时已有近10亩地的萝卜被拔光。这是现象级的拔萝卜行为出现前，陈柏林和徐久革目光所及之处的损失。可是，谣言已经乘着流量的脉络，在网络世界里迅速发酵。第二天，零零散散的，萝卜还是一个个地被人掘起。

视频软件里越传越广，免费的大白萝卜在屏幕里摇摆，白花花的刺激着人们的视觉神经。刚被扑熄的火苗，进而发展成了熊熊烈火。

几乎是一夜之间，近至十分钟车程的团风县，远达100公里外的英山县，人们都得知了“免费萝卜随便拔”的消息。3号一早，萝卜地外突然排了3、4里的交通工具长队，从两个轮的到四个轮的，吊尾村的村民们直呼，从来没见过这么多人。

装收萝卜的工具更是五花八门。有人挑着扁担、有人拎着红色水桶，有人拿着绿色的塑料袋和装粮食的蛇皮袋。但这些工具都服务于一个目标，一股脑地往里装萝卜。

▲拿麻袋来装萝卜的人。图 / 抖音

这是一场现实版的偷菜游戏。最荒诞的一幕，陈柏林是被网络告知的。3号下午，正在县城里开会的他，打开了视频软件的同城一栏，发现自家的萝卜地成了打卡点。

视频里，兴奋的人们已经失去节制。一位主播把麦克风和音箱搬进田里做直播，包括他在内的七人，男男女女人手一根大白萝卜，兴奋之余齐齐摇曳，唱歌、跳舞。

▲一边拔萝卜，一边唱歌直播的人。图 / 抖音

2

3号下午4点，陈柏林和徐久革才匆匆回到萝卜地。站在快被扯光的萝卜地里，陈柏林拦住了拔萝卜的人呵斥，“你凭什么拔这里的萝卜？是你种的吗？”有人理直气壮地回答他，“网上说这里免费。”也有人不敢看他，尴尬地笑了笑扛着萝卜走了。

这一天的警察也不是陈柏林请来的，而是拔萝卜的人中有的来得着急，车辆和别人发生了碰撞，警察来调解纠纷。

徐久革曾寻求警察的帮助，希望警察帮忙拦下那些人并索要些许费用。但陈柏林对收钱提出了反对，他一开始认为损失可以接受，但收钱过程若不透明，便不好向合伙人交代。“种地的人，怕麻烦。”收钱一事就此作罢。

事情也确是由陈柏林而起，他曾经告诉乡亲，可以拿一些品相不好的萝卜回家炖汤吃。

由于今年大旱，地里有四分之一的萝卜不是抗旱品种，卖出去大概率也会亏。陈柏林告诉每日人物，不算上租金、人力和抗旱的投资，每亩地萝卜的成本便有1000余元。

在种植户的年度规划里，这几天萝卜该分批装车了，准备好的冬小麦还等着种。那50亩地的萝卜肯定是要亏的了，陈柏林想不如送出去，让同村相识的人去捡那些品相不好的萝卜，还省了些拔萝卜的劳力。

除了口头的邀请，12月2日，他还在抖音的评论下回复别人：“萝卜丰收了，就是没人买，全部不要了，想要的来拔”。

▲陈柏林在抖音上回复网友，邀请他们来拔萝卜。图 / 抖音

这引来了听闻风声的“羊毛党”。他们自觉地把自己当成了陈柏林的乡亲邻里，未经同意专挑长得白白胖胖的萝卜拔。萝卜地里既无标示也无护栏，品相不好的萝卜也被人们拔起，再被嫌弃地丢回地里。

承包了600多亩地的陈柏林，原本在当地算是大户。

在流量当头的如今，陈柏林与合伙人未想通过网络出售农产品，他们走的一直都是传统而安稳的销售路线：联系经销商，或是去批发市场和老板讨价还价。交道打久了，他和合伙人每年都会被经销商们邀请去旅游。去年去了上海，今年准备去江西庐山泡温泉。种地、有收入、有朋友，对陈柏林来说，这样的生活比网络世界里更实在。

只是这一次，还不知道庐山之旅是否能成行，陈柏林先是被动地，和流量、网络连上了线。

短视频平台里那句随意的评论，“全部不要了，想要的来拔”成为“此地免费”的证据。尽管在陈柏林看来，抖音里发出的邀请仅是面向亲朋好友，而非素不相识的陌生人。当中的“全部”，也并非是全部200亩地，而是不抗旱的那部分。

他反复告诉每日人物，邀请是发在“朋友圈”里的。直至如今，他也认为根源不在自己，“这是一场造谣。”

3

一波一波拔了萝卜的人拖着一车三麻袋的良心债扬长而去，留下萧条和狼籍。这场荒诞的线下版薅羊毛行动被网友讽刺，从英山县开车过来的油费，都比拔的萝卜贵。

12月4日，陈柏林的妻子高女士到了现场，看着几乎被翻光的地里仍有人在拔萝卜，便上前对他们说，“拔也就拔了，给点钱意思一下。”

“收钱？你怎么证明这是你的地？”扯萝卜的人恼了，还脱口说：“我都没找你要拔萝卜的人工费，你倒先找我要起钱来了。”他们争吵，高女士甚至被威胁，险些被打。回到家后，她委屈得哭了。

也有小部分人支付了萝卜的费用。有人在现场给钱并道歉，也有人事后转账，然而因为转账的次数过多，陈柏林的微信收款功能一度被封锁。习惯用现金支付的他，对处置微信里的钱感到困惑，于是他请教别人绑定银行卡，“也算学到了东西。”

▲一位网友联系陈柏林，称父亲因不知情而拔了陈柏林的萝卜，特来向他道歉并转账补上钱款。图 / 楚天都市报

12月7号的早晨，两个老人问到了陈柏林的住址，一大早亲自送钱来，200多块。他反复感谢老人，自家种的萝卜好，可以放心吃。

事情挂上热搜后，媒体公布了他和合伙人的支付宝账号。陈柏林目前收到了1000多的还款，徐久革收到了3000多元，但这和损失比起来，是小巫见大巫。

经统计，有近120万斤的萝卜被拔走。这是他们第一次种萝卜，也是种地以来最大的投资。徐久阁说，这200亩地的前期投资有20万元，若是按市场价稳稳地售出，或有40万收入。而就在萝卜被陆续拔走的期间，另两位合伙人刚好在四川谈妥了合同。

本来，今年的萝卜收成，陈柏林是打算给儿子付一套县城房子的首付的。可是出了拔萝卜这一茬，必然要搁置几个月了。

作为萝卜的所有者，愤怒和生气是自然，但意外的是他们并不打算追究。“种地的人心态好，怕麻烦”，陈柏林说，比起损失的钱，他现在更在意的还是萝卜的质量。“都亏了，不如高兴一点，（希望大家记得）我种的萝卜好吃。”

未等网络世界里的人们反应过来，萝卜被抢光后的第三天，200亩地已经全部翻完并种上大麦，陈柏林说预期明年5月20日收成。种了一辈子地，他习惯了和老天碰运气，颗粒无收的年份也这么过来了，这次的闹剧，“权当做善事了。”

▲陈柏林接受媒体采访时表示自己谅解拔萝卜的人，权当做善事了。图 / 澎湃新闻七环视频