首页 人物 内文

新年忆旧集

2019年1月15日 文/ 《人物》读者 编辑/ 徐磊

快过年了,我们和读者聊了聊回家的计划,聊了聊和过年有关的回忆。

很多人说,就算年味淡了,旅途劳累,但家是必须要回的——「每年都要,因为那是家!」

我们发现,那些情感的勾连,随着时间的流逝和空间的阻隔,反而被越拉越紧。

文|《人物》读者

画|徐磊

新年忆旧

「窜天猴」

一直到我六年级住校之前的春节,真的每个春节都特别开心,我会去奶奶家拿碎香,点上之后插在家里的每一个窝窝,所以每到除夕那天一直到初一家里都有烟雾缭绕,妈妈觉得我没有浪费掉碎香也不会责怪我,我会把长一些的碎香拿来放「窜天猴」,还会买好多好多盒摔鞭,能摔响的很少,但是爸妈走出屋子踩爆的却很多,我家过年噼里啪啦的鞭炮声就是这么来的。

新年忆旧

「围炉」

那一年,奶奶还在,一家五口人热热闹闹一起包饺子,一起围着火炉看春晚,每个人的脸都被炉子照得红红的,平时没说的话这会都会一起聊,春晚里有赵本山和宋丹丹,小品和相声都是那么好笑。

那会儿我还小,不到十点就困到睡着了,虽然没挨到十二点,但是第二天醒来等待我的是新衣服还有院子里厚厚的大雪,过年就应该下雪,这样年味才浓。穿上新衣服,和爸爸一起去姥姥家给姥姥舅舅们拜年,天黑的时候,和表弟表妹们在外面打雪仗,大人们在屋里打麻将,就很开心。

新年忆旧

「厨房」

记不得那是哪年了,和爸爸妈妈外公外婆舅舅舅妈妹妹一起过。除了爸爸、我和妹妹,个个是大厨级别。

记忆里,大厨们像魔术师一样在厨房里转来转去,我和妹妹俩嘴馋忍不住,每隔一会儿就垫着脚在窗子外望着厨房里的「盛况」,悄悄伸手去盘子里抓一点美味来吃。爸爸站在酒柜前,掏出钥匙打开柜门,拿出藏了好久的老酒,琢磨着到底要喝掉哪一瓶佳酿,决定之后,拿出一年只用这一次的酒杯,擦得闪闪发亮。

高潮时刻到了,我们早已捧着脑袋坐在餐桌旁等候。家里的灯光全打开了,蒸鱼、炸大虾、炖参鸡汤……大厨们的绝活儿刷刷刷全部摆了上来。吊灯暖暖的光,照在「魔术师」们得意的脸上,照在我和妹妹的油嘴上—— 呼,还有什么可求呢。

新年忆旧

「喧闹」

有一年,城市边缘还没有烟花禁放条例,所以能买到鞭炮。看春晚看到时间差不多就去包饺子,到十二点擦擦手领着亲戚家小孩下楼放鞭炮。

放完一挂就蹲在门口看别人家放的礼花,这时对象打电话过来,两个人在震耳欲聋的鞭炮声里互相喊新年快乐。他说他就在我家小区找不到路,我笑他半天,然后去接他,在路灯底下匆匆接了个吻。

回家正赶上吃饺子,一家人热热闹闹看春晚,鞭炮声太响,以至于电视声音几乎听不清。但很温暖,有家人有朋友,是记忆里最实在的团圆美满。

新年忆旧

之「等待」

小时候是留守儿童。从12岁那年,一年之中最期待就是春节了,因为爸妈会回来。

记得是08年那年冬天,全国大面积的雪灾,爸妈在春节的前一天到家的,那几天觉得日子过得无比漫长,满心期待,把家里的地、桌子,擦了一遍又一遍,想让爸妈回来看到家里是很干净的,想让他们觉得我长大了。

爸妈到家的那天晚上我提早开始做饭,清楚记得炒的是一盘土豆丝,热了好几遍之后,爸妈终于到家了,现在想想那天我有多开心,只有我自己知道。那一年我14岁。十年过去了,我终于长大了,已经工作很长一段时间,现在天天都能见爸妈,下班回来之后妈妈早已做好了饭,幸福就是这样吧。

新年忆旧

「赶路」

除夕夜,在老家吃完年夜饭,爸爸开摩托车载着我们从老家回到小镇上。天已经黑了,摩托车在小山之间穿梭,周围是虫鸣声,远处是偶尔绽放的烟花,风有些飕飕的。一路上,安静又有点凉。爸爸在前面挡住了风,妈妈在身后抱着我的腰。似乎选不出最有年味的春节,但最深的记忆是小时候,抬头望着爸爸的后脑勺,感受妈妈护着我的手。

年少时,总觉得路远,日子长。望着墙上的年画一岁一新,心里盼着的总是远方。长大之后才明白,远方不远,日子却转瞬即逝。

倘若这个世上还有人值得你穿越千山万水去见上一面,倘若你还有时间这么做,也算是莫大的福气了。

忙了一年,该回家了。吉时已到,无须等待,带上沃尔沃x朕的心意·故宫食品新年礼盒,让沃尔沃带你回家过个温暖年。

2019新春在即,《人物》联合插画艺术家徐磊和沃尔沃,奉上一幅中西合璧的年画,为你在回家路上加点吉祥,愿你平安到家。

【年画请横屏观看】

艺术家徐磊,从小热爱艺术,长大后集视觉创意、摄影等才能于一身。除了为多国顶尖刊物创作插画,还不断受到各大国际品牌青睐,受邀参与艺术创作。其风格有趣生动,理性与感性结合,善于用不同多变的手法表现各式内容。以先锋独特的视角,用画笔勾勒出他眼中的灵动世界。

本作当中,艺术家让一辆沃尔沃XC60沿着河流山川和公路蜿蜒前行,旅程的终点是家门前的大红灯笼,意味千里加吉,让沃尔沃带你回家过年。作品将传统中国年的喜气风味和意象,用年轻现代的chic风格进行演绎、变形和重新阐释,达到北欧风与中国年两种文化相互碰撞后的惊奇效果。

点击「阅读原文」或扫描下方二维码,驾上这辆拥有超强动力的沃尔沃XC60,驶入年画,遍览如画江山、珍奇异兽、风土人情……体验传统年味。畅游途中,找到沃尔沃x朕的心意·故宫食品新年礼盒,把吉祥一起带回家。