筹备阶段，严敏问了自己一个问题：“能不能有一个综艺节目，把那些没有被看见过的老百姓的生活状态，通过综艺节目形式表达？”他希望在这个维度上，《新游记》能有一些尝试。

作者｜屈露露

编辑 | 丁宇

没有一个艺人不怕严敏。

作为出了名的不按套路出牌的节目操盘手，艺人落到他的节目里，最先想的往往不是怎么参与游戏，而是判断导演组哪一句真、哪一句假，有没有给他们下套。

即便已经知道严敏可能会在节目中设置各种“陷阱”，但在《新游记》里，王彦霖、黄子韬、林更新、岳云鹏、张若昀、陈飞宇还是被耍得团团转。

第一期，他们经历了一场光鲜亮丽的盛会，却发现这一切都是假像。第二期开始才是人间真实。6个艺人要为生计奔波，通过打工换取一日三餐和一张床位。

新游团打工结束后

于是，有人在地铁口拉客看房，有人去物流公司装卸货物，还有人不得不亲手拆掉曾经站上过的舞台……然而，现实比想象中更加残酷，忙碌了一天的结果，换来的却是微薄的收入和险些流落街头的下场。

在《新游记》中，嘉宾身上这些看似戏剧性的场面，实际上是一种对现实的呈现。一向秉承理想主义创作理念的严敏，将野心放在了《新游记》当中，希望节目能承载社会、文化、娱乐三重属性。

《博客天下》对话《新游记》导演严敏、腾讯在线视频节目内容制作部天马工作室负责人、《新游记》制片人闫芝桦，和他们一起聊了聊这档节目的诞生过程，以及背后的意义。

让嘉宾吃尽苦头

邀请王彦霖、黄子韬、林更新、岳云鹏、张若昀、陈飞宇来当《新游记》嘉宾的时候，导演组给了他们一些提示，“这个旅程可能不会那么舒服”，再多的就没透露。

严敏的节目没那么容易，大家对此心照不宣。来之前，他们或多或少地做了心理准备，但来到《新游记》之后，他们还是傻眼了——想过苦，但没想过这么苦。

第一期，一向人情练达的嘉宾们就遭遇了心理上的崩溃。张若昀在现场倒地打滚，面对眼前的一切只能“耍赖”。黄子韬更是被整到没脾气，对着摄像机向严敏喊话：“《说唱新世代》我绝对不会再去了！”

心愿币缩水后，张若昀无法接受事实

看看他们经历了什么就知道了。一开始，为了给新游团壮行，节目组特地举办了一场“蟠桃会”。正是从这里开始，严敏构建的《新游记》的世界观被徐徐打开。

在这个戴着面具的世界里，流通的货币是心愿币。进入派对之前，新游团每个人各自选了《西游记》中师徒五人的角色。严敏根据角色选择，给新游团发放了价值不等的心愿币，还贴心地告诉他们：心愿币越多，新游团在旅途中享受的衣食住行服务就越好；反之，可能连睡的地方都没有。

成员们可以在蟠桃会里的各种小游戏获取更多心愿币来达成愿望，为了去海岛旅游新游团磨刀霍霍。

殊不知，严敏的套路早已经开始了。他先让人在“蟠桃会”上引导新游团，只要拍下董事长喜欢的桃，就有可能进入董事会参加分红，获得路上更多的盘缠。

之后又设置了一套的游戏闭环：转陀螺、猜杯子、比大小等诱导消费，让大家心甘情愿地花心愿币。如果输到没钱了，没关系，他还设置了借贷机制，只要拍几张照片，就能轻松获得大量的心愿币。就算赚够了拍卖桃子的钱，为了不让拍品流向他人，大家又花大价钱请了黄牛代拍。

不知不觉陷入圈套的新游团

其实，这些游戏的目的，就是要费尽心机地把他们的心愿币耗光。可惜，等新游团反应过来为时已晚，一个个输到破产，从天上被打落凡间。

在接受采访时，严敏解释了《新游记》第一期的设定，即：通过融入股市、交易、拍卖会、黄牛等现实社会缩影的元素，让嘉宾们知道真实的社会规则，让他们学到生活经验，为之后的旅行做准备。

“如果他们在生活当中相对缺少阅读生活的机会，不如我们创造一种相对来说努力接近于真实的假定的真实，让他们可以在这空间里面更为自在的阅读生活、经历生活，这才是我设计开场这一段的一个初衷。”严敏说。

如果说第一期还只是让新游团饱受“心理之苦”，那么第二期开始就是真正的生活考验，开启了《新游记》提出的“游生活，见平凡”的生存之旅。

他们将在48小时的生存挑战中，直面最实际的问题：如何吃？如何睡？一天的生计从哪里来？当去除光环，进入全然不同的生活体验时，才能触摸生活的颗粒感，感受平凡而真实的力量，理解复杂万千的人生百态。

第二期开场，王彦霖、黄子韬、林更新、陈飞宇住得是20元一晚的床位，岳云鹏和张若昀则住在80元一晚的“豪华”胶囊房。前一秒还开开心心聊天的新游团，马上就知道了《新游记》的“狠”了：根据节目规则，如果他们无法支付第二天的住宿费，将面临露宿街头的残酷境地，不得已，他们只能组团打工。

为住宿陷入两难的岳云鹏与张若昀

这天傍晚，担心付不起第二天房费的王彦霖、黄子韬、林更新、陈飞宇开始外出打工。他们在室友的带领下前往深圳三和，站在马路边等待招工的车。

最终，王彦霖和林更新成为了装卸工人，黄子韬和陈飞宇头戴安全帽开始“拆台”——正是拆卸前天登上过的“蟠桃会”的舞台。岳云鹏和张若昀则稍显幸运，他们在房产中介公司打工，在地铁口为楼盘拉客。

新游团“顺着”严敏设计的游戏规则走到这一步，才真正体会到什么叫“苦”。

王彦霖和林更新饿着肚子卸了两大车的货，拿到了微薄薪水。他们在小超市买了泡面，却不舍得加火腿肠，为了省交通费不得不骑着共享单车回到住所。

迷路的王彦霖与林更新

黄子韬和陈飞宇背着几公斤重的舞台玻璃门，来来回回拆卸几次，中途还返工一次。他们总共拿到了30元的工钱，然后去海边思考人生。最终，为了享受打车回家，双双破产，沦落到快餐店窝了一晚，幸好有好心的店员给了他们“零晨四点的炸鸡”。

岳云鹏和张若昀在街头发传单、推销房子，磨破了嘴皮子，两个人最后不仅上演了同行抢客的大戏，还要面对“两个只能留一个”的抉择。

这些每天都有人以此为生的工作，比想象得更难。制片人闫芝桦记得，在玉林，王彦霖遇到一个卖菜的老奶奶，他跟奶奶说，这个菜这么重，我来帮你吧。“结果一挑，发现巨重，根本挑不起起来，还流了一鼻子血。”王彦霖就哭了。

在现实的极端环境中，他们遇到了各种各样的普通人，感受他们生活中的无奈、心酸、快乐和幸福，而他们也从中获得了成长，成为了《新游记》的闪光点。

像拍纪录片一样拍综艺

接受媒体线上“拷问”的那天，导演严敏已经随着《新游记》节目组，在三亚疍家渔排上没日没夜地熬了两个月。连线视频一开，一个还没准备好的、略有些“潦草”的严敏皱着眉头出现了。

《新游记》第一期播出后，很多观众对节目的设置不太理解，严敏虽然疲惫，但还是觉得应该出来说几句。

拍摄期间，严敏像铁人一样连轴转，基本不怎么睡觉。白天拍摄，晚上回来他根据白天的情况，调整第二天的内容。身体上的苦还可以扛一扛，但环境的难更折磨人。闫芝桦忍不住“诉苦”，“过程特别苦，它是别的项目‘苦的’两三倍”。

首先是拍摄地点的更换一波三折。《新游记》这一次从广东入广西，路经海南，进入云贵川，一行人走的是南线。有些原本定好的城市突然有了疫情，他们不得已临时换到备案城市紧急筹备。

但事情并不顺利，城市的变化带来的是更改录制地点、内容和人物的连锁反应，还要重新协调艺人档期。拍摄的不安全感一直笼罩着整个团队，闫芝桦说：“我们甚至常常遇到不知道第二天是否可以拍摄（的情况）。”

还有一些苦，是严敏主动给自己挖的坑。他把综艺《新游记》当成纪录片去拍，这给节目组造成了极大的沟通成本。一些人听说他们是拍纪录片的，就不怎么感兴趣，更别说接受拍摄了。

严敏以纪录片的方式拍摄《新游记》，图为深圳著名的三和人才市场

所有人都看着他选了一条最难的路，但严敏觉得，这是一条不得不走的路。如果告诉对方是拍综艺，那就意味要承担行程路透的风险，大众围观、水泄不通、寸步难行的情况下节目组无法进行拍摄，更妄想让6个人真实地融入生活。

他想要创造一种“接近真实的假定真实”，严敏说：“我们能做的事情是努力地撑起一把伞，这把伞下面让无从接近真实生活的演员们，能够体验一些真实的情感、真实的故事、真实的人物，只有接近纪录片的形式，才能让生活当中的人物展现出自己相对来说比较真实的一面。”

为了真实呈现环境、让新游团贴近生活，节目组在筹备期间接触了大量的真实人物和生活，了解他们的世界与工作。比如，张若昀第二晚睡觉的宿舍，是导演组通过每天睡不同的地方，花了半个月时间，才找到的。

《新游记》从开始立意、策划，到沟通嘉宾、选拍摄地点，再到拍摄、剪辑、后期的每一关，严敏都在升级打怪。严敏带着整个幕后工作团队经历着九九八十一难。

拍摄第一期“蟠桃会”的时候，现场有太多不确定因素挑战着节目组的神经。闫芝桦说，一开始他们没有料到他们赢心愿币会那么顺利，也没有料到NPC们都忘记了自己的初衷，一直免费给他们送心愿币。严敏立刻叫停当时的部分拍摄，上前和扮演NPC的工作人员强调规则。

“苦”若没有热情支撑，往往难熬。《新游记》源于严敏的喜欢，也源于所有人的坚持。大家从严敏身上感受到了他对《新游记》的感情，让每一个接近这个项目的人，都甘愿燃烧自己。

《新游记》导演严敏

在对《博客天下》的讲述中，严敏剖析了他对《新游记》的情感——这源于《西游记》对他的影响。

一次偶然间，他看到一篇关于《西游记》的解读，深以为然。上面是这样说的：吴承恩写玄奘取经，原本写的就是四妖一人的故事，走向西天路上的，始终只有唐僧一人，他代表一个人的肉体，四个徒弟是妖，分别代表人性的各个方面，是四种心魔，孙悟空是冲动，猪八戒是欲望，沙僧代表理智，白龙马代表执念。

他觉得每个人心中都有一本《西游记》，每个时期不同人都衍生出对《西游记》的多样表达。比如，“86版”杨洁导演的《西游记》更侧重于师徒情感和西行路上看见的不同妖怪。后来的《大话西游》《西游降魔传》也是不同的。

《西游记》真正让严敏感动的，不是吴承恩的这本书，而是在未知中，玄奘法师孤身一人取经的故事——他出发的时候根本不知道那兰陀寺在哪儿，他通过一路的问询，一路走，花了17年才终于走到终点。“这本身就是《西游记》这个故事最震撼人心的地方，它是一首关于理想主义的史诗。”

这种思考被他带到《新游记》里，他希望新游团通过生活中的磨练，6人能如1人地走完全程。他们之前相互理解，彼此支持，也借由他们的视角，让观众看中国最普通老百姓的日常，“他们有他们的愿望，我也有愿望。”严敏说。

烟火众生，人间折叠

深圳，三和人才市场，一个不起眼的小路口，站着一群普通工人。

三和市场的“日结大神”们

他们手里微信消息不断，视线从手机上拉开，头转过去，时不时地望向路口，像是在期待着什么。不一会儿，远处开来了一辆招工车，像是被集体按下按钮一样，分散的人们迅速向车围拢，人挤着人。

车门打开，里面的人下车扫视一眼，嘴里说只要十几个人，人群里此起彼伏地问着“什么工作？”“日结多少钱？”对方回答后，十几个人挤上车，他们不知道车去往哪里，但知道今天的生活有着落了。有的人对日结的薪水不太满意，决定等下一辆车。

如果说深圳是中国硅谷，那么三和人才市场就是这座硅谷的另一面。这里聚集着大量的靠日结工资生活的人们。他们大多数人开工一天，赚百十来块钱，花十几元吃饭，晚上再花15元买一个床位，生活就是如此循环。

《新游记》第二期，严敏展现了“三和日结工人”的世界。

黄子韬、陈飞宇的室友，就是一位三和“日结大神”。他看起来憨厚，有老大哥的劲儿，照顾着兄弟们。他知道哪些工作轻松，哪些工作换算成时薪赚得多，似乎没有不会的工作。没成为“日结大神”之前，他在富士康干了十几年。

节目中，他和黄子韬爆发了一次关于“工作”的温和争吵。当时黄子韬和陈飞宇已经干了很多活，一人结了15元的工钱就要离开。这位“日结大神”叫住他们，说他会接着干完活再走，今天就要熬一晚上。黄子韬不理解，他认为人要为喜欢而工作，但大哥耷拉着肩膀有些无奈地说：“我无所谓喜不喜欢，为了生活而已。”让黄子韬哑口无言。

大哥的话让黄子韬陷入沉思

在他的世界里，人没有太多的选择，如果老是中途放弃的话，就连日结工都找不到。面对生活，绝大多数人都别无选择，他只是三和世界里千千万万人里的一个。今天他们和新游团一起打工，明天就要提着行李，仓促地奔往生活的下一站。

和岳云鹏、张若昀一起在地铁口，冒着雨发传单、拉客户的那群房产中介们，也是平凡人间的一面。他们出没在地铁、公交站、街边，工作时习惯性地躬着身、侧对人，笑脸盈盈，但往往换来的是路人的无视或者拒绝。一天被拒接上千次，他们才能拉一两个人去楼盘看房。客户没签下合同，就意味着他们有50%的失败率，一天的工作又要重头再来。

房产中介的工作并不容易

《新游记》的镜头里，三和人才市场的打工人、地铁口追着人走的房产中介、电子厂里的流水线工人、大门口要求往来人群扫码的普通保安，都是普普通通中国人的一面。他们在城市中折叠，却依然有着扎根生活的勇气和耐力。就像一位看过节目的观众的评价：“艺人打工的‘极难模式’，却是大多数人的日常生活。”

严敏不是一个没有野心的人，很久以前，他接受媒体采访时就曾袒露心声：“我就希望能做一个时代的守望者，做时代发展道路边上的一个稻草人。”他迫切地想记录时代中的普通人的生活，记录人与时代、人与社会、人与人的联系。

筹备阶段，严敏问了自己一个问题：“能不能有一个综艺节目，把那些没有被看见过的老百姓的生活状态，通过综艺节目形式表达？”他希望在这个维度上，《新游记》能有一些尝试。

所以，《新游记》的主角其实有两部分组成：一部分是6人新游团，另一部分则是与他们一起打工的那些普通中国人的群像。