首页 每日人物 内文

皇家贡品、稻田养殖、吃营养餐长大,大闸蟹内卷花样多

2021年10月7日 文/ 高越 编辑/ 楚明

曾经它们被称为“外地蟹”,只能作为阳澄湖大闸蟹的附属物,费尽心思搭个便车。如今,五湖四海的大闸蟹纷纷发力,都想拥有自己的姓名,向阳澄湖大闸蟹的统治地位发起冲击。

文 | 高越

编辑 | 楚明

运营 | 橞楹

又到吃螃蟹的季节。

提起大闸蟹,无数人脑中会浮现三个字“阳澄湖”,无论传统商超,还是电视、楼宇广告,多年来似乎都昭示着阳澄湖大闸蟹统治性的“江湖地位”。但第二名是谁?却无人知晓。

大闸蟹江湖暗流涌动,苏州相城区渔家乐里,个个金足黄毛的阳澄湖蟹被清蒸上桌;直播间里,几只盘锦河蟹被老铁们观赏打架,又即将“哥俩好”地被捆在礼盒中发往外地;泗洪县围田旁,一只洪泽湖公蟹被人捉住,端详几秒后重新被投进湖里,得以侥幸多活几天。

这些场景正在上演,五湖四海的大闸蟹纷纷发力,不但要争做“大闸蟹第二”,还要向阳澄湖的宝座发起冲击。

▲ 图 / 视觉中国

争做头部湖

赵媛可现在正值一年中最忙的日子,但今年除捕蟹发货外,她还多了个新任务:录制短视频。

如今,在各大社交平台上,“蟹农视频”随处可见。从2月开始,投蟹苗、喂食、多次蜕壳,直到9月长成“蟹将军”,俨然一部完整的“大闸蟹出生记”。其中,阳澄湖大闸蟹仍属头部网红,但曾经的“外地蟹”们,也竞相争做小网红,誓要为自己夺个席位。

赵媛可家在宿迁市泗洪县,做蟹农已经20多年了,在她看来洪泽湖大闸蟹“浪费了一手好牌”。想要翻身,必须要“立人设”。洪泽湖的故事具有一些神秘色彩,传说这里大闸蟹的天生“H”形胎记是与大禹治水神器有关,个大蟹肥、钳可断木的“霸王”之名,是继承了项羽“力拔山兮气盖世”的风骨。故事越玄妙,食客越买账。

近两年,她确实感觉到了洪泽湖大闸蟹渐渐有了名气,“北京人很喜欢我们的霸王蟹”,就连节日礼盒的款式都比往年多了许多。今年是她第一年尝试自媒体推广,短短3天积累了几百个粉丝。“看到视频的人留言询问,我给地址和微信,就可以直接来买或下单了。”

事实上,大闸蟹地图从南至北,遍布全国,北至辽宁盘锦,南达广东珠江,甚至青藏高原都有所涉及。湖北作为千湖之省,仅有梁子湖、武昌湖拥有姓名,山东梭子蟹、崇明岛醉蟹各具特色。真正的重度内卷区在江苏产区,十湖相争,鏖战不休。

“撞人设”往往难出头,标签不一才是王道:兴化大闸蟹以“红膏”出圈;高邮湖大闸蟹背景深厚,有“皇家贡品”之称;宝应湖大闸蟹独创出舌尖上的“全蟹宴”,甚至远在东北的盘锦河蟹也以稻田养殖异军突起。

在众多蟹农视频中,有的显得尤为专业。明显与手机拍摄不同,画面清晰、稳定,拥有多角度、景别镜头,还配有背景音乐与字幕。视频中的这位蟹农,常穿条纹上衣和灰色运动裤,不变的是一顶粉色遮阳帽。因为常年户外劳作,主人公皮肤有点黑,用不太好的普通话讲解着如何补网、倒地笼以及捕捞等工序。

她是李小姑,20多年前赶上下岗潮,承包了70亩苏州工业园区阳澄湖水域,养起了大闸蟹,后来由于湖区缩减,保留至20亩。录制短视频是儿子房倚楼的主意,为了不被比下去,“我们必须拍摄得更好、更专业”。他特意组建了专门的团队,从策划、拍摄到后期,一条龙完成。

短视频之争背后,也掺杂着水分。蟹农佟希向每日人物介绍,视频中凡是只有捕捞场景,没有完整养殖过程的,十有八九是摆拍。

有很多人找到佟希,提出付费拍摄,要求她换下自家的牌子,挂上他们带来的。这些人在围网中拍摄捕捞过程,以此作为自己湖内养殖的证明。她很排斥这种行为,给报酬也不愿意。但总有人带着七拐八拐的亲戚、朋友找上门,“避免不了妥协”。

▲ 江苏宿迁,在泗洪县大楼街道电商孵化产业园内,主播正在直播推荐当地的大闸蟹。图 / 视觉中国

难以逾越的江湖

曾经,老王养殖的兴化蟹,同苏州以外的其它湖区一起,都被统称为“外地蟹”。它们只能作为阳澄湖大闸蟹的附属物,费尽心思搭个便车。

几年前,他会在蟹季到时,从家里拉着几卡车的蟹来到苏州,低价卖给蟹贩子,一斤能赚五六元钱。蟹贩们将它们投进湖里或池塘,过一遍水,重新打捞,兴化蟹变身阳澄湖蟹,立马身价翻倍,这就叫作“洗澡蟹”。后来,抢的人越发多了,他的车从500斤装成了1万斤,蟹贩们甚至连过水都省略,直接安上阳澄湖的假蟹扣和地址,变成“贴牌蟹”照卖不误。

在他们看来,阳澄湖大闸蟹曾是无法逾越的“江湖”。

佟希家在昆山有10亩水域。昆山距上海很近,开车只需要30分钟。当年昆山的大闸蟹几乎被上海包揽,食客们又将它的美味带去了全国各地。直到2010年,阳澄湖大闸蟹成为家喻户晓的顶流,围网养殖面积也达到顶峰的14.2亩,犹如“天罗地网”。

后来的故事是,为了环保,阳澄湖不断压缩水域面积,直到5年前,被缩减至了1.6万亩,供8000多户蟹农为生,只有鼎盛时期的十分之一。“阳澄湖就那么大,填不满全国人吃蟹的胃口。”但实际上,每年阳澄蟹的市场规模都是产量市值的百倍以上,也就是当地蟹农常说的“市面上99%的阳澄湖大闸蟹都是假的”。

这些假货,全都是外地蟹们隐姓埋名,“默默付出”的结果。甚至湖蟹不足,塘蟹顶上,“外地过水蟹大部分都出自湖旁边的池塘”。

大闸蟹之中,湖蟹品质最高,其次是塘蟹和河蟹。塘蟹长期生长在池塘里,“蟹钳、蟹爪都很脏的”,为此,蟹贩子们发明了专门的“洗蟹粉”。佟希看过洗蟹的场景,一桶螃蟹,只需要倒入一点点洗蟹粉,几分钟的时间,就能达到强力清洁的效果。“每一只蟹爪都干干净净,一点都看不出来”。

面对以次充好的过水蟹,食客们在调料的作用下,往往难辨不同,但没有一只蟹逃得过蟹农的嘴巴。“从蟹季开始到现在,我每一天都吃大闸蟹,一口就能吃出来。”佟希早已掌握了判断标准,真正的阳澄湖蟹,蟹黄泛油光,“亮澄澄的,一锅蒸出来,汤里浮着一层油”。蟹壳泛红,是很暗的颜色。

为了抑制外地假蟹,行业协会推出了官方蟹扣,每年一更换,在当年9月开捕节仪式上才会正式公布,前一年的蟹扣自动作废。今年,蟹扣按照玫红色和蓝色将湖蟹与塘蟹加以区分。

但“假的往往比真的出得还快”,甚至“能够做到扫码后的语音播报与页面内容都极为相似”。这些假蟹扣甚至不用去到当地购买,在电商平台上就随处可见。

▲ 2021年9月22日,当天早晨刚刚开捕的2021年首批阳澄湖大闸蟹乘机抵京。图 / 视觉中国

自立门户

鱼龙混杂,难辨真假,“没有一只阳澄湖蟹是真的”,虽然是食客们的戏谑,但也预示着头牌湖区有了危机感。

越来越多的食客们意识到,产地标签只是浮名,品质与鲜味才是“实绩”。曾经没机会与阳澄湖同台较量的其它湖区开始想要拥有姓名,纷纷高举“货真价实”的旗帜,我们“虽然名气不大,但是贵在实在”。

赵媛可家在当地水产城开了一家门店,名字就叫“洪泽湖大闸蟹”。除散客外,她们还与许多公司合作,承包了中秋十一假期的员工福利。只是以往的客源多是本地人,但现在“全国各地的都有”。

这一切要源于一个决定,5年前,宿迁泗洪县与某平台签订战略合作协议,赵媛可家被找上门,成为了县内唯一的供货源,平台自营店里的蟹都由她家提供。“我们按单备蟹,平台派快递员来拿”。虽然“压价太多,不算赚钱”,她们做了几年就不再继续了,但这种方式还是帮助家里的洪泽湖大闸蟹打出了名气,今年做自媒体推广时很多人都表示“对洪泽湖的名字很耳熟”。

▲ 2020年9月16日江苏洪泽区西顺河镇大闸蟹开捕以来,大闸蟹交易量逐日增高。图 / 视觉中国

事实上,在其他湖区不断推销自己的过程中,各个电商平台也在大刀阔斧扩展“大闸蟹版图”。

几年之间,京东生鲜牵手太湖、长荡湖与高邮湖等13个产区成立大闸蟹联盟;天猫生鲜与盘锦、兴化等地组建了6大优选蟹区;拼多多联合固城湖、大纵湖、南漪湖等产区组成“长三角大闸蟹云拼优品联盟”。各自手握多员大将,拼蟹抢地盘,争做“江湖老二”。

不过有时,赵媛可会遇到特殊的要求:用阳澄湖礼盒来包装。她知道,这种顾客一般是自己吃一份,味道不错;送礼买几份,还是要充个面子。在各地大闸蟹养殖区,都有专门卖阳澄湖包装和蟹扣的店铺,想要买到并不难,她还会特意多备一些,“客户是上帝,他要怎么包,我就怎么包”。

老王的老家江苏兴化,被称为“中国河蟹养殖第一县”,那里湖荡密布,水田就像拼图一样分布,在标准化养殖的推广下,以“红膏”出名,成为时令宠儿。3年前,他看到自家蟹开始有了名气,决定不再做蟹贩,专心卖红膏大闸蟹。第一年进驻某平台,推出“大闸蟹大礼包”,销量高涨,1个月赚了200多万。

但渐渐他也发现了这其中的套路与危机。有的店铺缺斤少两,依靠绳子占重,“越弄越粗,从2钱到4钱,甚至7钱”;还有的直接降规格发货,“标4两,发3两”的情况数不胜数。“除非有特别较真的客户,一个一个去称,不然很难被发现。”

在价格战中,老王力不从心,想走薄利多销的路子,标价一降再降,但总有更低的,最后“几乎是亏本在卖”。除此之外,排名机制也颇有讲究,往往需要刷单做假数据,才能排在搜索区前几名。

他全靠自己单干,比不上大店铺,觉得花这些营销成本不值得。于是决定慢慢转战自媒体,“即使是小账号,也能被看到”。几年下来,老王已经与许多酒楼、饭店建立长期合作,拥有了一波“回头客”。

不过快递费仍然是需要计算的成本,快递员大部分都是销售员,既运送货物,也谈合作。折扣力度主要看规模,“运送的量大,折扣自然就多,几家快递公司往往还要竞争”。某物流公司甚至深入各大闸蟹养殖点,开辟了大闸蟹专用货链,先统一运送至上海机场,再发往各地,“往北京空运,一般需要2天”。

湖湖相争

吃蟹讲究“金九银十”,指的是阳历的10月和11月。自十一开始,未来的两个月,都是各大湖区名气交锋的关键时期。

老王最近每天都要去湖面上捕捞大闸蟹,抓起的一瞬间,捏住蟹壳,就能感受到厚度和硬度。手翻一下,看肚脐是否泛红,成熟的放进笼子里,未成熟的扔回湖里——一个经验老到的蟹农,整个过程往往只需要几秒钟。

从前几天开始,他每天都要打包一两百箱大闸蟹,大概几百斤左右。这种挑蟹与装蟹的流程,需要一直重复至12月中旬,并在过年前挑选好新一批蟹苗,投入湖里。

从一个传一个积累固定客户群体到统一发布短视频,老王知道,要为自己的蟹立一个品牌。两年前,他注册了一家大闸蟹交易公司,如今,他在各个平台开通了同名账户,“网店也好,线下也行,无论在哪,只管认准了我的名字”。

房倚楼同样在五六年前,使用母亲的名字注册了大闸蟹品牌。但当时是“只闻其名”,今年他第一次拍摄蟹农短视频,全部由母亲出镜,终于变成了“得见其人”,如同头部网红的个人标签,母亲20多年湖上干活的蟹农形象就是最好的品牌。

他想要借着流量的东风,一举实现大闸蟹的规模化销售。为此,他专门联合了三个同样养蟹的发小一起合作,将可以调配的大闸蟹产量扩大了三四倍,“要是光有订单,没有蟹可发,就都白搭了”。

多位蟹农提到了“疫情冲击”,面对今年的市场情况,他们有所担忧,“心中不是很有底”。在这种情况下,作为蟹农二代的年轻人们用起了自己熟悉的短视频与直播带货,为大闸蟹“保驾护航”。

但也有意外发生,前几日受东北停电影响,不少盘锦蟹农的生意受到冲击。不仅冷库降温失灵,直播卖货也被迫中断,大干一场之时被按下了暂停键,他们有些迷茫。

在大闸蟹之争的下半场中,食客被自然划分成了两类。有人精挑细选,甚至不惜千里奔来。在苏州澄林路上,沿着清水村、新泾村等5个村庄开着大大小小400多家渔家乐,每年旺季都会有天南海北的食客们前来尝鲜。

还有人不做“唯粉”,擅长博爱。“不较真品牌、不执着产区,只要好吃就行。”在老王眼中,这种食客才是存在于电商平台中的绝大多数。他们也在激励着蟹农“拥有好品质,才不会翻车”。

他知道兴化蟹与阳澄湖蟹的差距,阳澄湖不仅水深,水质与地理位置得天独厚,科学化、产业化的养殖方式更是关键因素。老王以前喂食都是投玉米,而现在配的都是蚌肉、虾米、螺蛳和玉米的混搭“营养餐”,还专门安装了增氧机。

原本的大闸蟹鄙视链早已松动,只识阳澄湖而不知千万家的时代再也不会出现,五湖四海的蟹农也在期待接下来的进阶与洗牌。

▲ 图 / 电影《飞奔去月球》

(应受访者要求,本文皆为化名)

文章为每日人物原创,侵权必究。