远不止是卖货而已，粉丝已经参与到他们的生活里去了，透过他们拍的视频，可以看到藏族百姓盖新房子，看卓玛教大家辨认毒蘑菇，还可以看到传统的布里亚特婚礼。去年，达西在草原上结婚，朋友们都穿着民族服装，百余位亲友帮忙操办，礼服用30多张羊皮纯手工缝制，20多头牛羊连夜蒸煮一起上桌。

这不仅仅是草原的庆典。

文 |周取

编辑 |陆英

运营 |林塔

1

在呼伦贝尔草原上，早上还没睁开眼睛，牛和羊的叫声就灌到耳朵里。一个是缓慢、有力、绵延的声音；一个是急促、短暂、像小孩的哭声一样，火炉里牛粪燃烧着，有股草原的味道，混着炉灶上的奶茶的香气，一并钻入达西斯仁的鼻子里。

达西斯仁是布里亚特蒙古族人，居住在呼伦贝尔大草原锡尼河两岸的布里亚特部落，这是蒙古族的一支，现今大约有8000人。他家有一个牧场，1000亩地。

在这里，夏季3点多就天亮了，达西斯仁4点就起床，这时候母亲已经做好了早餐，通常是奶茶和炸果子。早餐过后，达西斯仁会和父亲去放牧，牧场里有20多头骆驼，几十头牛、羊和马。

30岁的达西斯仁，从小就在离牧场70公里外的海拉尔市上学，2014年本科毕业之后，他回到了牧场，就像父辈一样，成为了牧民。

这是同龄人里少见的选择，习惯了城市的年轻人，大都会选择城市。而选择留在草原和牧场，则意味着一年四季无休的高强度体力劳动，春季接羔，夏季剪毛，秋季打草，冬季喂羊。这并不浪漫，夏季暴晒、草原上的蚊虫叮咬，冬季极为严寒，甚至很孤独，草原上时常没有手机信号，方圆几十里甚至难以看到人。

刚回到牧场的前半年，达西斯仁也曾经动摇过，想回城市，可是他看到父母逐渐衰老，而父亲作为“蒙古族赛驼”和“蒙古族驼具制作技艺”这两项非物质文化遗产的代表性传承人，没有他继承的话，这些技艺可能就此失传，他又陷入去和留的摇摆中。

但草原的生活很有趣味。他每天和牛马羊还有骆驼作伴，会给它们接生。在寻找骆驼的路上，遇到被浅水潭困住的小马，他会抱起湿漉漉的小马，叫来马群，小马的妈妈用鼻头触碰着小马，让它回归。而普通的一天里，达西斯仁早上吃着母亲熬的奶茶，中午吃手把肉，晚上就吃布里亚特包子。那是一种蒙古族美食，被誉为“面团里的手扒肉”，包子在捏褶子收口时，不会收紧，而是留个小口子，让野韭菜和碎羊肉、羊尾或牛肉、马肉的馅的鲜香在蒸包子时候，从口子处弥漫出来。

“我们布里亚特蒙古族祖祖辈辈都是在草原上和牛羊马骆驼这样生活，我们的文化，我们的根就在这里”，达西斯仁曾解释为什么最终留在牧场。他所珍惜的关于亲情、草原、部落文化的生活，在城市里都寻不到。

他开始用快手短视频记录下在家乡生活的点点滴滴：达西要用牛粪烧火做饭，就讲讲牛粪到底臭不臭的冷知识；要给外出归来的媳妇做石头烤肉，就说说石头烤肉的制作过程；冬天来临，达西一边和家人给蒙古包盖毡子，一边讲解每个步骤背后蕴含的古老智慧……

逐渐地，牧民达西有了粉丝，很多人给他留言说：“我想去你家旅游。”“我想去呼伦贝尔大草原。”某种程度上，是手机那一头粉丝的期待，让他更坚定地留在了家乡。

▲ 达西

24岁的迷藏卓玛，从未离开过家乡稻城县，这片位于甘孜藏族自治州西南部的土地，被誉为蓝色星球上的最后一片净土。卓玛说，稻城太美了，夜空总会有星星。

在18岁之前，卓玛没有去过县城，因为家在深山里，交通不便。而每年的冬季，由于积雪封山，家里会好几个月没有收入，生活艰难。当时，她最大的理想是找到更多的虫草，挖到了虫草，全家人吃饭穿衣才有着落。

虫草长在平均海拔4800米以上的山里，不好找。因此每年五六月份的虫草季节，村民们都会拖家带口，赶着猪牛，带着青稞面和酥油，在山上住一个月。

还是婴儿的时候，妈妈就会背着卓玛到虫草山劳动，他们一家人也以挖虫草、采松茸为生，但这也是依赖天气的活。如果连续下雨，可能一连10天都挖不到一根。

这种不确定性也让卓玛走出了大山，她在稻城县的学校门口开了个小吃店。虽然小吃店时好时坏，没有给卓玛的生活带来特别大的改变，但她有次碰到客人全程举着手机屏幕看，她发现，从那个小小的屏幕里，能看到更大的世界，“点开这个窗口，居然能看到千里之外的生活”，那是快手App。

不过当时的她没有预料到，自己之后的命运将会和这个平台紧紧关联，平台给了她看到这个世界的机会，也让这个世界看到她。卓玛甚至参与到了这家公司最重要的庆祝仪式里，一起去香港、一起进行上市敲钟。虽然这从没有出现在她对未来的想象里，但毫无疑问，她的世界已经因为快手变得更广阔。

▲ 卓玛

2

迷藏卓玛最开始的四五个视频都没有多少播放量，直到2017年5月份，全家人在高山上挖虫草，卓玛让父亲举着手机不要动，拍她和妈妈采摘虫草的过程。因为信号不好，卓玛还特意爬到山顶，把视频发了出去，才继续回来找虫草。

第二天，卓玛发现她得到了快手的关注。这个视频播放量突然涨到了50多万，粉丝数一下多了3000，几百个粉丝私信问她虫草怎么卖。她于是尝试着卖给这些过来询问的人，因为这个视频她赚了二三千元，是她在县城打工一个月的收入。

因为在快手上卖虫草，她终于不用去县城打工了。以前，卓玛还要去稻城县的酒店工作，虽然稻城离村子才五十多公里，但卓玛忙得两个月才能回家一次，女儿都不认妈妈了。在旅游旺季的时候，更是连睡觉的房间都没有。

在这样一个交通极不方便，基础设施不完善的偏远高原地区，2018年，卓玛就通过快手售出了虫草1.5万根、松茸1200余斤，牦牛肉干500余斤，产品总销售额110万元。

2019年，卓玛与当地村民成立了合作社，全乡都是合作社的成员，有100家是贫困户，几百名村民参与其中，带动村民卖货400多万元。

合作社没成立之前，都是乡镇集市上的小老板掌握市场命脉。他们压低价收购货品，村民也没有其它的销售渠道，但是现在不一样了，快手把卓玛推向了更广阔的市场，卓玛则带着村民们一起——她给村民定的收货价永远比其他人高。

▲ 卓玛挖虫草

太平哥走出了家乡的村子，但从未走出乌拉盖草原，不过人到中年的太平哥已经不较劲这些了。现在留在家乡，留在草原，也能收获很多他以前从来没有想过的事情，不像更年轻的时候，他把不能走出家乡当成一种失败。

14岁的时候，因为村里太偏远而贫穷，太平哥离开村子，想要出去打拼出一片天地，他去了乌拉盖草原的一个镇上，一个常住人口和流动人口加起来不到两万人的小镇，地广人稀。可是和太平哥一起出来的有一二十个同村人，只有太平哥留在了这，“这里太偏远了，大半天可能一个人也见不到，但来这发展还是比老家强，老家特别穷，回老家只能种地，我觉得回去没有出息，我告诉自己出来就是饿死也不能回去。”

2014年，《狼图腾》剧组来到这片草原上，不少外地游客开始到这里旅游，走在街上，太平哥不止一次被拉住询问，哪里有最正宗的特产？那时候他还在打工，但少年时的拼闯劲又出来了，太平哥借了3万块开了一家特产店。

这是个有风险的决定。草原一到冬季就特别冷，常常低于-40 ℃，每年的旅游旺季只能维持两个月，这意味着，其它10个月没有游客，没有生意。直到在朋友的建议下，2017年，太平哥开始尝试在快手上直播带货，生活迎来了转机。

第一场直播，不到3分钟，太平哥就把直播关了，因为从小说蒙语，汉语总是要反应半天，网友问问题，他得先用蒙语默默过一遍，再翻译成汉语表达。这对直播是种阻碍，但太平哥一有时间就翻字典学汉字，请朋友帮忙翻译，直到现在每天直播两小时也能滔滔不绝，蒙古族老乡见到他就会问，“是怎样把汉语学得这么好的？”

“我以前什么都不是，当保安，给人开车，从鞋到上衣一套衣服100块钱都够了。”太平说，但是现在快手让他的生活得到了大改观，开播至今，太平哥在快手平台积累了70万粉丝，他成了镇上的网红，在当地颇有名气，本来只是勉力支撑的店，已经开始工厂化运营，成为快手幸福乡村的带头人，越来越多人向他了解电商，他也教会越来越多人。

2018年，太平哥的牛肉干开始大卖，一年的时间卖了450万的销售额。去年他的目标是做到1000万，而快手对他的帮助，也让他信心倍增，因为直播可以申请流量，这意味着，有更多人有机会看到太平哥。

▲ 太平哥在直播

快手给他带来的巨大转变，他从没有预料到。龙团胜雪也是一样，她在快手小店售卖茶叶，现在有近500万粉丝，是全网茶类粉丝数最高的短视频博主，而达到这个成绩，在快手只用了不到3年。

这些都是发生在快手上的关于人的生活和命运被平台推着改变了的故事，快手还把他们的故事以各种方式记录了下来。

他们曾联合时尚摄影师陈漫，为 8 位各自身怀神技的快手用户，拍摄了一组主题为“八仙过海”的时尚大片。也曾在北京全城的公交亭，写满了快手上100个人的100种生活，那里有天文爱好者、草莓种植户、非遗传承人、矿山救援队、果雕刻师、街头歌手、卡车司机、民宿客栈老板、调酒师、远洋船长、发型师……用公域流量补给到每个用户的私域流量池，是快手一直想做的，也是一直在做的。

3

快手关注每一个用户，也拥抱着每一种生活，在即将到来的“快手616真心夜”的舞台上，快手和江苏卫视、浙江卫视合作，联动国内外顶尖的舞美、声乐和摄影团队，打造一场超级视听盛宴，通过“1+N”模式打造观赏、购物、互动一体化的主题乐园。晚会不仅邀请了李宇春、张哲瀚、景甜、INTO1、硬糖少女303等超30组明星嘉宾、大咖达人，也邀请了很多用户登台讲述信任故事，与明星互动、表演，这其中就有牧民达西、迷藏卓玛、太平哥、云南小花和龙团胜雪等人……他们留在家乡，却不被局限，为家乡好物带货，为村民带货，通过快手的助推走上更大的舞台，那是他们以前从没想过的。

不仅如此，这还是一次集合了“直播+带货+福利”多元因素的晚会盛典，晚会将现场选拔出「快手小店年度真心主播」，为此主播投票最多的朋友，可获得「真心大奖」——一份由快手官方提供的1公斤 「真金信任卡」以及全年12万元的快手小店购物基金！除此之外，晚会还给粉丝们准备了很多福利，有iPhone12、MAC口红、黄金项链、SK-II神仙水等一元大牌好物，还有一分钱的限量钻石等等。

快手电商营销中心负责人张一鹏在快手616品质购物节启动发布会上表示，“‘真心’既代表了快手电商最核心的信任经济机制，快手将在这一次616活动中通过品质购物进一步诠释信任，也代表了平台和商家将一起努力，真心地对待每一位用户。”

这里的“真心”，不仅意味着品牌给出的是真心货、真心价，更是代表平台做内容生产的，都是一些真心人。更重要的是，真心背后，快手与主播、与用户之间，都在靠信任联结。

真心与信任这两个词，也常常出现在这些为家乡好物带货主播的讲述中。

被称作云南小花的95后马玲敏刚开始接触直播带货，就是偶然在朋友圈转发卖滞销的大蒜，这个举动出于真心，最后收获了信任。“没想到就能卖出那么多滞销的大蒜”，云南小花说，“这时候我第一次，真真切切地感觉到互联网的神奇之处。”从此，开始了她的直播带货生涯，如今，她在快手有977万信任她的粉丝。

▲ 云南小花

太平哥深信，粉丝的信任度是靠产品的品质积累下来的。

炭烤牛肉干是太平哥家的招牌产品，多年来，他一直坚持炭烤，从切肉腌制、风干、烤肉到包装，他都要把关。严格的要求导致牛肉干的出货效率不够高，很多人建议他直接做油炸或者用机器批量烤制，但都被他拒绝了。

太平哥始终认为品质和信任是最重要的。“快手就是我娘家人，我就一心一意在这个平台上玩。我今天能卖10斤就做10斤，因为我不可能做太多品质不好的东西，让大家回来骂我，或者给我差评。”太平哥说，直播就是要保证买的东西和直播的东西一定是一样的，“烤牛肉干就给大家直播，我这是这么烤的，顾客拿到手里的就是这样的，信任建立起来，生意才会越来越好。”

▲ 太平哥的牛肉干

卓玛也是，她开面包车挨家挨户上门收虫草和松茸，收来的货要拿去合作社分拣、包装和邮寄，“100斤松茸只挑最好的30斤给顾客发。”

有的季节雨水多，松茸坏的多，全国都在涨价，可是很多老顾客已经付了定金，接了单，卓玛也硬着头皮，不涨价，亏着钱也要按照原价发。

而随着卓玛在快手上被越来越多人看到，也有各种各样的人想要跟她合作，有加盟卖虫草的，有推销广告的，有组建拍摄团队为她营销账号的。夫妻俩达成共识，统统婉拒，“太商业，赚钱快不是好事。”

有一些电商团队想让卓玛带货，卓玛拒绝了，她说因为自己不懂怎么卖。“粉丝对我信任这么大，他们会说‘卓玛给我卖了个什么’，如果出现问题，路走不远。”有时候对方是朋友，那也只能道歉并谢绝。

这种谨慎带来的信任，也让卓玛拥有了很多回头客。她也在快手的电商培训里学到了如何让货源的质量更稳定，这更让她和老铁之间的关系变得稳固。

▲ 卓玛

对于达西斯仁、迷藏卓玛和太平哥，还有龙团胜雪和云南小花，以及更多的快手上的主播来说，快手是从家乡通往世界的窗口，他们看见了这个更广阔的舞台，因为电商直播，他们从边缘站上了中心，同乡邻分享了这种美好，同粉丝建立了信任的关系，更重要的是，通过快手平台给的真心与信任，获得了稳定、自足的幸福感。

远不止是卖货而已，粉丝已经参与到他们的生活里去了，透过他们拍的视频，可以看到藏族百姓盖新房子，看卓玛教大家辨认毒蘑菇，还可以看到传统的布里亚特婚礼。去年，达西在草原上结婚，朋友们都穿着民族服装，百余位亲友帮忙操办，礼服用30多张羊皮纯手工缝制，20多头牛羊连夜蒸煮一起上桌。

这不仅仅是草原的庆典，也变成了快手社区的庆典。

▲ 达西和妻子

在6月15日20:21，以“真心”打通用户、品牌与平台之间链路的“快手616真心夜”晚会，将采用台网联动、双台同播的方式，在快手APP、快手极速app、江苏卫视和浙江卫视同时进行直播。

在这个晚会上，我们可以看到快手是如何容纳真实世界里多样化的人、故事和自然。他们在快手上展示自己的生活，快手也拥抱了他们展示的每一种生活，这是一个双向的、真心的给予。

文章为每日人物原创，侵权必究。

想看更多，请移步每日人物微信公号（ID:meirirenwu）。