首页 人物 内文

她过完了复杂、激烈、迷恋危险的一生

2020年11月1日 文/ 编辑/

树木希林,日本国宝级演员,曾14次提名、4次获得有日本奥斯卡之称的日本电影学院奖。

我们多数人是在是枝裕和的电影里遇见了她。她是《比海更深》里「我啊,都这把岁数了,却从来也不曾爱一个人比海更深」的女人,是《步履不停》里「如果没有人可以恨,我会更难过」的丧子母亲,也是《小偷家族》里收容没有血缘关系的流浪者的奶奶。是枝镜头下的她总是刻薄又温柔。

现实生活中,她总说自己无情又刻薄,和丈夫分居45年,女儿出国念书她一封信也不写。但在街头偶遇互殴的陌生人时,她会上前将其紧紧抱住,「我懂你的愤怒」。面对一张纸,她也有「物尽其用」的温柔。

与电影中的人物相比,树木希林更加复杂、激烈、迷恋危险。玩摇滚乐的丈夫家暴、出轨,这常人眼里无法忍受的婚姻,她却有另一种打量的尺度:这样的关系正好吻合并且治愈了她的暴戾。最后一年的生命里,得知癌细胞转移全身的她,独自开车辗转片场拍了四部戏,其中包括《小偷家族》。死前,她拒绝了是枝裕和的探视和女儿的看护。这似乎又令人难以理解,但她做出选择,并过完一生。

当然,这只是我们对于她的一种解读。人们问过她太多次给年轻人的人生建议了,她总是说:如果我是年轻人,老年人说什么我都是不会听的。

这是树木希林离开的第三个秋天,窗外的银杏照旧变成一把碎金,像暂时停靠的黄色蝴蝶。

《小偷家族》里的一幕,树木希林独自坐在海滩上,对着人潮,说了一句无声的「谢谢你们」。我们怀念这位酷酷的怪奶奶,希望能够回望她,答复一句,「也谢谢您。」

漫画对白改编自:

书《走在,没人想去的地方》

书《一切随缘》

纪录片《活出树木希林》

是枝裕和在树木希林葬礼上的悼词

媒体对树木希林、是枝裕和的采访

漫画画面素材取自:

电影《小偷家族》《步履不停》《比海更深》

电视节目《树木希林之居酒屋婆婆》《追忆树木希林》

纪录片《活出树木希林》《人物映像系列 树木希林》

开头歌曲:《深呼吸》