疫情间的婴儿潮是“非常不可能的”，“即使被关起来的人更频繁地发生性行为，但频率并不重要——重要的是避孕。”

文 |曾诗雅

编辑 |金匝

运营 |一凡

1

过去的时代已经告诉我们，劫难总能带给人们亲近的渴望。

二战结束后的18年内，美国新生婴儿高达7590多万名；1989年南卡罗来纳州受飓风“雨果”吹袭，灾后曾出现一小波婴儿潮；9.11事件后纽约市民陷入了“恐慌性爱”，在第二年夏天迎来了生育高峰。

英国发展心理学家约翰•鲍比提出的“依恋理论”可以解释这些现象：应对威胁，婴儿进化出了普遍的行为策略，即为了安全、保障和生存，他们会亲近看护者。有学者后来印证，这样的模态反应也适用于成人世界：危险会促使人们努力亲近一个值得信任的人，他们依偎在一起，相互支持，共同抵抗内心的压力。

当疫情袭来，人们也试图通过亲密接触来寻求慰藉。上个月，《华盛顿邮报》报道美国可能在疫情的隔离期迎来新一轮婴儿潮。然而，这种畅想很快被社会学家泼了冷水。马里兰大学社会学教授菲利普•科恩(Philip Cohen)提出，疫情间的婴儿潮是“非常不可能的”，“即使被关起来的人更频繁地发生性行为，但频率并不重要——重要的是避孕。”

毕竟，新闻页面上与疫情速报同时出现的，还有行业凋零、公司破产、员工失业的消息。这让人们不得不在性爱中，保持清醒，很少有人希望在风险暗涌的未来，再添一份育儿重担。

疫情期间，少有人道出关于性的隐秘消费，但它们依然被互联网记载，被大数据勾勒出清晰的图景——

2月20日，拼多多平台发布“宅家十大热销商品”，避孕套赫然在列；6天后，网易严选发布的《2020春节疫情消费大数据》中显示，春风避孕套销量暴涨，累计售出100000余只；到了3月，在便利蜂发布的“便利店热销榜单”上，避孕套的排行与2月相比有所下滑，但依然居于第9位。

▲ 不仅线上销售火爆，许多超市都出现售卖安全套的货架被扫空。图 / 网络

在国内许多城市的电梯间里，杜蕾斯新投放的广告已悄然上线，荧光屏上闪烁着一句：“越艰难，我们越要相爱。”

需求在涨，供给却出现缺口。3月27日，据英国路透社报道，过去10天，全球最大安全套厂商康乐公司（Karex Bhd)在马来西亚的三家工厂里没有生产过一只避孕套，将导致安全套缺口达到1亿只。公司CEO Goh Miah Kiat发出警告，目前的库存量只能再维持两个月，全球各地都会看到安全套短缺的情况，避孕套价格可能会上涨。

康乐公司成立于1988年。三十多年间，这家马来西亚柔佛州的小型作坊扩张成为了全球最大的避孕套制造商，杜蕾斯（Durex）、安思尔(Ansell)，以及中国品牌诺丝等约200个避孕套品牌都由它代工生产。同时，康乐公司生产的避孕套还被供应给英国国家医疗系统等政府、联合国人口基金援助计划等非政府组织。

此外，康乐还创建了自己的避孕套品牌，靠着榴莲味、椰浆饭味等猎奇的避孕套获得消费者的喜爱。其旗下的ONE品牌是马来西亚第二受欢迎的安全套，仅次于行业巨头杜蕾斯。

每一年，康乐公司能生产超过50亿个安全套，并出口到140多个国家，全球每5个避孕套中就有一个出自康乐。

▲ 康乐马来西亚工厂的工人对生产的安全套进行测试。图 / 路透社

然而，康乐正在经历它的至暗时刻。一边是“两位数”的增长需求，一边是只能维持两个月的库存，而多国限制入境、多家航空公司取消航班无疑加剧了挑战。CEO Goh 说，“这是一个前所未有的阶段，我们从未见过如此的混乱。”

2

1993年，中国第一家成人用品商店“亚当夏娃”在北京开业。开业当天，门庭冷落，连个看热闹的影儿都没出现。二十多年后，根据爱侣官网显示，年轻群体对性用品的接受度已超过93%。从最初街角那些灯光昏暗、招牌隐蔽的小店，到互联网、电影画面中那些“有意为之”的醒目登场，我们正在迎来一个谈性不再色变的时代。

今天，如果你在小红书输入“避孕套”，会看见2902篇笔记。知乎上，与安全套相关的问题达到了3382个，并有一万五千多人正在关注。3月29日，全球最大安全套生产商康乐停产登上微博热搜，有网友发博称自己已囤下两个月的避孕套，并晒出图片——十二盒花花绿绿的安全套堆叠在一起，铺满了整个画面。

这一定是康乐公司的CEO Goh 愿意看到的，他曾说，“希望安全套能像牙膏一样被大众所接受，安全的性行为像系安全带一样成为第二天性。”

康乐集团也曾有过风光时刻。2013年，康乐集团在大马交易所上市，市值为5亿马币（约8.16亿人民币）。到2016年，康乐的市值已达到24.2亿马币（约39.53亿人民币），是大马交易所最性感的股票之一，它还在当年入选了《福布斯》亚洲上市公司200强。

然而，自2017财年以来，康乐的利润就有所下滑。原材料天然橡胶价格随着油价起伏波动，劳动力成本也逐年升高。Goh透露，康乐的劳动力成本，即一位工人的基本月薪，将从1000马币（约1635元人民币）增加到1500马币（2452元人民币）。

▲ 康乐官网的宣传图上，用大字体写着“世界最大的安全套生厂商”，但最新消息中更新的却都是生产告急的新闻。图 / 网页截图

重击出现在2019年初，康乐陷入虐待劳工的指控，包括玛丽斯特普国际组织(MSI)在内的多个合作方，向康乐提出“暂停订单”的要求。康乐的财年也因此受到影响。据棱镜报道，康乐2015财年税前利润还有7328万马币（约1.19亿元人民币），到2019年，只有2015年的5.2%，仅剩380万马币（约621万元人民币）。

尽管在康乐改善员工住所、几次提高薪酬后，一些合作方开始重启回购，但这也意味着代工产业链上人工成本的增长。

康乐主要依靠代理生产作为主要收入来源，其自身品牌所占的收入在2016年仅占到8%，即使到2019年，这一比重也只停留在17％。其它收入中，约49%来自代工厂业务，约34%来自政府与非政府组织的投标采购业务。

Goh曾表示，与加工产品相比，销售自有品牌的毛利润更高，能达40%。据棱镜披露的数据显示，2016财年，康乐生产一只安全套的成本是1美分，代工出厂价约3美分，但最终零售价可以卖到1美元，利润显著。

品牌销售的重利面前，康乐希望能转型。只是，风起云涌的安全套市场里，康乐的品牌销售端也面临着“如何在市场占据一席之地”的难题。

康乐的合作伙伴杜蕾斯于1998年进入中国市场，打开了国人对避孕套的认知视野。在努力成为避孕套代名词的路上，这个有着90年悠久历史的品牌给出了一些示范。

2011年6月23日，一场大雨淹没北京。下午17点58分，杜蕾斯营销团队成员、当时拥有10万粉丝的@地空捣蛋，发了一条微博。三张拼接的照片上，为了防止鞋子浸湿，他拆开了两包杜蕾斯套在脚上，当作鞋套，并配文“北京今日暴雨，幸亏包里还有两只杜蕾斯。”一小时内，这条微博转发过万，成为当天微博转发排行第一名。

那一年，杜蕾斯在中国的销售额同比增长40%。

▲ 对不少网友来说，更让他们惊喜的不是杜蕾斯的产品，而是文案创意。图 / 杜蕾斯官方微博

此后，与环时互动牵手的杜蕾斯每逢热点、节点就会出现令人耳目一新的广告文案：感恩节时与绿箭、德芙等品牌的“互撩”广告刷屏，iPhoneXs发布后“双卡双戴”的海报顺势而上，就连《蜘蛛侠：英雄远征》在票房丰收之际，杜蕾斯也要将品牌LOGO改成漫威影业的样式，发文写道“我会永远守护你。”

可以说，热点在哪，杜蕾斯就在哪。时至今日，杜蕾斯官方微博坐拥310万粉丝，是其他品牌的十倍。

康乐也做过类似的社交账号运营尝试，其旗下ONE品牌的推特账号注册于2009年，可至今只有一万七千多关注者，与推文相关的互动转发更是寥寥无几。

另一条路上，“90后小米员工”创办的大象安全套则靠“植入”在年轻人中辟出新地。电影《港囧》中，穿着绿色比基尼的兔女郎向徐峥推销大象安全套，她用粤语说出那句“只要你手握大象，就可以兴风作浪”后，成就了名场景，也成就了全片性价比最高的植入广告。《港囧》的合作让大象的声量覆盖数亿人群，销售也呈爆发式增长。后来，同样的成功再一次被大象安全套复制到与电影《前任3》的合作中。

▲ 《港囧》中配合笑点一起出现，让人印象深刻的大象安全套植入。图 / 《港囧》截图

3

2019年连续两个季度亏损的康乐集团曾认为，随着全球安全套招标价格的回升，2020年会是更好的一年。

然而，疫情冲击之下，试图扭转格局的康乐陷入停摆危机。3月27日，康乐公司获准复工，但只有50%的员工到岗。

在得知全球最大安全套厂商因疫情停产后，年产10亿只倍力乐安全套的中国恒保防护公司底气十足。公司CEO胡智强表示，这或许是天降大任，公司完全可以扛起因马来西亚友商停工造成的全球避孕套短缺压力。

3月31日，大象安全套也发微博宣称，可以为康乐提供原材料和生产包装上的支持，并附上了康乐代表Jiayi的感谢视频。微博文末，大象安全套还不忘调侃一句：“我们居然成为了我们供应商的供应商”。

据公开数据显示，2018年，中国生产的安全套超过130亿只，产量过剩，其中出口量超过30亿，但同时安全套进口金额超过1亿美元，呈现贸易逆差。这一年的国内市场上，超一半的市场份额被杜蕾斯、冈本和杰士邦瓜分，其中，杜蕾斯独占30%。

“安全套的原料就是天然橡胶”的天花板也在被打破。科天健康2017年推出了中国首款0.01水性聚氨酯安全套产品“中川001”，闯进了先前聚氨酯安全套被相模、冈本这两大日本品牌垄断的市场。同一年，桂林恒保旗下的安全套品牌倍力乐，也正式发布了一款以石墨烯为原材料的安全套。

“疫情期间除了粮食，安全套就是必备品了。”在杜蕾斯官方旗舰店，月销量达15万+的一款安全套下，有买家如是评价。

电商平台上，各类安全套品牌“第二件半价”、“下单立减”、“领券满减”的优惠活动中，有人坦言自己仅仅只是因为划算而囤起了安全套。“当天收货”、“第二天就到”的物流好评比比皆是。一切都在昭示，全球最大的安全套厂商因疫情停产，市场却从不缺少竞逐的安全套。

永久转动的金钱链条里，欲望在，生意就在。

▲ 图 / 英剧《性教育》截图

（本文参考了The Washington Post、The New York Times、The Telegraph、New Straits Times、The Star、The Edge Markets、棱镜、经济观察报、新浪财经等媒体报道）

文章为每日人物原创，侵权必究。