首页 每日人物 内文

有时候,真庆幸,我还能哭得出来

2019年9月7日 文/ 戴画雨 编辑/ 金匝

成年人的哭泣时刻并不罕见。

杭州小伙骑车逆行被拦后崩溃大哭,一边是没带钥匙的女朋友的催促,一边是等待他回去继续加班的工作;送餐迟到怕被客户投诉的外卖小哥,在电梯里急得大哭,一边跺脚,一遍呜咽“来不及了,来不及了……”;女毕业生第一份工作压力太大,在地铁站痛哭,引来工作人员的安慰……

这些新闻经常在第一时间就引发讨论,或许是因为,我们在其中看到了自己的影子,看到了生存的艰难。

前段时间,每日人物向读者发起了征集,我们收到了三百多份关于“成年人的哭泣时刻”的回复。

在这些回复中,我们了解到成年人世界的一些关键词:压力、责任、体面……同时,这些答案的背后,我们也看到了一些人的感恩、释然和不妥协。

其实,哭泣本身不是一件多么让人难为情的事,成年人哭泣也并不违和,我们都有流泪的权利。今天,我们撕开偏见,直面哭泣。然后,想哭就哭一场吧。

文 |戴画雨

编辑 |金匝

运营 | 黄沁

这根平淡日子里的刺

有一种成年人的哭泣是,不会在真正的大事面前倒下,却在琐碎、不起眼的小事中爆发了。生活的种种压力不断地积压,风平浪静的忍耐下,终被一根不起眼的刺戳中,彻底决堤。

今年6月2日凌晨,喜欢了快十年的利物浦在马德里大都会球场,再次捧起了欧冠奖杯,问鼎欧洲之巅。那一刻,我真的没有想到我一个25岁的人,会哭的像一个孩子,我一直觉得利物浦很像自己,起起伏伏,跌跌撞撞,很想向大家证明自己是NO1,但每次总是在最关键的时刻发生意外。嗯,利物浦这十几年来太不容易,我们大家在成长的过程中也太不容易了。

@无事可乐

我妈平时很辛苦,又要上班又要照顾家里,我爸又是个木头,很多事情不懂分担。有次我妈觉得胸部不舒服就去看了医生,说她乳腺有问题,医生告诉她要保持心情愉悦,但是看病这个事情她没有跟我们讲。有次在家,因为一件小事我爸惹妈妈不高兴了,而且我爸还有点无所谓样子,我妈瞬间崩溃了,突然掩面流泪,说我爸每天都惹她生气。那是我第一次看我妈哭,我以前觉得我妈挺坚强的,原来大家都在忍耐。

@吃番茄不吐西红柿皮

在已经拉黑的前任的微信封面上,看到对方抱着孩子照片的那一刻,哭了出来。

@张圆子

图/ 电影《后来的我们》

他是一个记者,因为换工作,新到一家报社。报社对稿件质量要求严格,他的稿子经常修改好多次也过不了。积累了两个月的压力终于在又一次稿件没通过后爆发,对自己无能的愤恨、对未来的焦虑等情感交织压迫下,他情绪崩溃,嚎啕大哭,成年人的痛哭,必定伴随着某些绝望,这样的时刻常常令人窒息。

@我是乐逍遥

生活他突袭了我

一些人中规中矩、按部就班地过着自己的小日子,以为意外只会出现在新闻里那些遥远的陌生人身上,却没想到有一天,自己也被生活突袭了。

去年十一月,我和男友异国恋,准备结婚,在婚期前两个月,妈妈查出了癌症。那天是立冬,也是我出生的第一万天。医生说确诊了的时候,只有我在旁边。我坐了两个小时的车,一路哭着回家。

@鹿二二

参加高中好朋友的葬礼。尸检报告是心脏猝死,当天气温很高,可能是打篮球太激烈。他太年轻,才33岁。和朋友并肩坐着,看他躺在冰棺里,沉默无言。想起了无忧的高中时光,还有他留下的一个儿子,眼泪瞬间哗啦啦。还有一次出游,他最后一个到,我们坚持等着,他对我说:我知道别人可能不会等,你肯定会等我的。葬礼散场后,我开着车回家,一路暴风哭泣。

@海

图/ 电影《甜蜜蜜》

无意间得知,老公和他家人刻意向我隐瞒了公公得乙肝一年多的实情,而公公的餐具一直没有隔离。实在无法释怀,想离婚却舍不下两个孩子,气愤之余充满了无力感。借着孩子把我碰疼的机会,假装哭鼻子,没想到真的哭了几分钟。原以为宝宝会像以前一样,知道我假装哭,可他马上静静地抱住了我,陪着我,让我更难受。成熟的成年人没有别的方式释放情绪,只有一个人安静的掉几滴眼泪,哭完之后一切照常。

@简单

抱歉,我只是触景生情了

有些事情像埋在心里的炸弹,随时可能会发作,只需一根导火绳的点燃。有人会因为听到赵雷的《妈妈》泣不成声,有人在演唱会上流泪,还有人甚至在夜里做梦哭醒……那些触发大家的,归根到底,是来自内心深处的记挂和在意。

刚工作半年的时候,一个人在苏州的出租房里面,晚上听到赵雷的《妈妈》,看着全是失去母亲的评论,突然就有巨大的恐惧和悲伤袭来。母亲当时回老家看外婆了,晚上九点多,直接给母亲打了电话过去,我哭得上气不接下气,和母亲说,“如果你死了怎么办,你胃不好,很不好,你如果突然死了怎么办。”母亲也被弄得哽咽,说会好好照顾自己,为了我这通电话也会好好活着。

@四一

图/ 电影《情书》

从家乡返回大城市的高铁上,看《浮生六记》的作者叙述自己爱人离世,家道中落,联想到自己家中的破碎琐事,心生凄感,在座位上控制不住的抽泣。邻座的大叔在窗边把盒饭吃得很香,我一抬头,看到飞逝向后的田野,觉得自己选择不回家乡而是去大城市发展,一股孤勇反倒来的更强烈。

@就不告诉你

最近家里装修,上网淘了一张画,是妈妈背着小女娃娃,两个人都穿着裙子,闭着眼睛好像在享受微风拂面的感觉。这个场景很真实又熟悉,想起小时候自己和妈妈亲近,拥抱是日常,而长大后越来越忙,妈妈看着我,想跟我聊天,但我总是背对她说话,甚至都没机会一起出门逛街了……我们的距离越来越远了。妈妈做过脑瘤手术,我本来应该更珍惜她的,但我还总因为忙或者心里有事,和她发脾气,冲她喊。我好像真的不再是那个听话的小女娃娃了,我怎么会变成这样?

@摇啊摇摇到外婆桥

前几天从贵阳到山东这个陌生的城市工作,刚下火车,看到拥挤的人群中走着爷孙俩。中午的天气很热,爷爷背着竹篓,弯着腰,右手不时擦拭侧脸的汗,但那只左手却紧紧地牵着年幼的孙子,我一下就哭了。想起了远在农村的爷爷奶奶,是他们陪伴了我的童年,曾经他们也背着竹篓,弯着腰,牵着我的手走在拥挤的人群中……

@小饼干

致命连环锤

有时候坏事情之间似乎有着某种吸引力,一件接连一件地发生,像是突然一记左勾拳打来,尚未回过神,又一记右勾拳突然袭来。如果你真的很惨了,就别压抑自己的眼泪了。

大学还有一个月毕业,没有找到工作,在一场面试之后,得知父亲被查出肝癌晚期,在酒店的楼梯里哭了很久很久,觉得未来都崩塌了。

@Daisy

2016年小年夜的前一天,我把身上所有的钱给我当时男朋友的妈妈买了新年礼物,礼物到的第二天,他和我提了分手。那天晚上八点,我刚下班,我爸催我回乡下吃饭。我拿着三十块钱现金,手机停机,不知道怎么办,脑子一团乱,买了包芙蓉王,蹲在路边一边哭一边抽。

@Echo

我上一任老板是个中年男人,经营一个30人左右的公司,离异,与前妻有一个7岁左右的孩子,孩子跟着前妻。公司最近一两个月经营上遇到了问题,资金出现了明显的困难,导致来自合作方和员工前后夹击的压力。老板下班后找信得过的一位男下属喝酒,实则是解愁。喝多了之后男下属了解到,老板本身有胃病,但最近每天几乎没正常吃过饭,长时间失眠,每天白天靠着风油精和青草膏提神,过度忧虑。员工工作不爽了可以走,但是老板说他不可以。他们喝酒到晚上九点半左右,老板说他得走了,想去看看孩子。以前,我们从没有见到他哭,原来每个人都好不容易。

@默默

初入职场,面对领导丢来的超出自己能力范围的工作,又面对着甲方爸爸的各种不满和明怼,看着虽然每天加班却只少不多的工资,不能生气,不能回怼,还要依然保持微笑。逃出办公室的那一刻,眼泪夺眶而出,直到一个没人的地方才敢哭出声,谁都没错,只是觉得好委屈。

@我咋学不会

图/ 讲述“社畜”故事的日剧《我们无法成为野兽》

第一次,见到爸妈哭

许多大人很少在孩子面前哭,好像这才是大人应有的样子:坚强、威严、不苟言笑。但父母也不是超人,他们也只是在默默承受的普通人......

我爸以前是军人,后来转业做生意,挣了一点钱带我和我妈去西餐厅吃饭,聊到他刚开始做生意时一个人出差,扛着货到外地,凌晨四点才到,想省点钱就没有住酒店,而是在路边烧烤摊坐到天亮。那时候已经是秋天了,晚上很冷,只有烧烤摊那一点火可以取暖。我看着爸爸眼泪在眼眶里打转,那是我第一次见到我爸哭,成年人的世界没有容易二字。

@冰冰

第一次见我爸哭,是在我妈被诊断为疑似胃癌后。等待穿刺结果的时候,我妈在床上睡着了,我爸一手拉着我妈,一手捂着眼睛流泪。我爸被我妈照顾的很好,从来没做过家务,连盛饭都是我妈给盛的,每天要穿的衣服鞋子都是我妈每天晚上准备好放床头。幸好最后的结果是好的,我妈做完手术后听见我爸跟其他病人家属聊天说:被她照顾了那么久,离开她都不知道要怎么活。

@阿P

图/ 电影《岁月神偷》

当时我上小学,我爸妈在过年前夕疯狂吵架,最后演变为砸东西和厮打,我害怕地躲在茶几后面,却对上了我妈被摁在地上的那张因为哭喊而变形的脸。哭泣尖叫歇斯底里,是我无法逃脱的噩梦。如果说小孩子的哭闹是聒噪,大人的哭泣就像充满苦难的噩梦。

@kiki

小学,父母闹离婚,法院判决书下来,我选择和妈妈在一起。在判决书下来以前,因为一些事情,我对父亲已有厌恶感,再加上年纪小,所以并没有对结果感到难过,没有想到分离意味着什么。和父亲分开的最后一晚,我在床上睡觉,深夜醒来,睁开眼睛,看到他正抱着我低声哭泣,我不知道他已经哭了多久,他摸摸我的头发安慰我快睡,我迷迷糊糊地很快又睡着了,天亮即分离,后来便少有来往。十几年过去了,每次想起那一幕,都有难以名状的滋味。

@Mångata

当妈妈知道她再也没有妈妈的时候,当我知道我再也没有外婆的时候。外婆,谢谢你给了我妈妈。

@Navy

2016年农历五月二十五,我父亲五十二岁,我二十五岁。整整两夜没睡,操办完所有事情后,等我母亲下葬时,我父亲蜷缩在家里偏房的炕上,鼻涕混着眼泪、抽搐着上气不接下气地对我说,对不起我和姐姐,没有照顾好妈妈,他紧紧攥着我的手,我抱着他,一句话都说不出来。

@两只脚的鸡

路过的悲伤

快餐店里一个身穿西装带着皮包中年男子,趴在桌子上哭得肩膀一抖一抖的,地铁上,坐在对面的一位女生,掏出墨镜,戴到脸上推了推,然后偷偷抹起了眼泪……我们不知道这些人的故事,也不清楚他们为什么哭,但我们知道,又是生活这个家伙在搞鬼了。没有谁的生活,是容易的。

一次走在路上,路过医院门口,有位中年妇人坐在地上痛哭,她的两位家人在拽着她,说这次约了好医生,还是看看吧,她只一味地哭泣摇头。她们看起来像是赶了远路过来,满脸倦容,衣饰凌乱,当时下着雨,她们都没有打伞,任雨淋。我猜测哭泣的人可能得了绝症,或者是大病而难以承受巨额医药费,哭声萦绕,我路过时听到了,自己也跟着落泪。

@竚

大三暑假的时候,第一次去日本玩,深夜11点,从关西机场往京都的列车上,一位打扮精致的女性上班族,在点头哈腰、礼仪完美地送走了另外两位男同事以后,一个人坐在我的前座哭,拿着手帕哭的很压抑,一边哭一边在小本子上写着什么。不知道她是为了什么哭,但是三年过去了,我还记得她手帕的颜色。

@名字太长的网友

印象比较深的是有一年大学新生开学,一位大叔站在花坛边缘,挎着扁担,脚边有一个鼓鼓的麻袋。9月天还很热,中午大太阳直射,突然人群涌动了起来,是大叔倒在地上,好在他很快醒了,还有些茫然,不断用手抹着后脑勺的血,另一只手挥舞着示意没事。有人问家属在哪里,有人想扶他去医务室,他没有同意,也没有说一句话,眼眶却湿润了。后来人群就散了,他仍然一个人坐在花坛边,没人知道他的故事。

@院士

记得小时候有一次看见菜农在摆摊,管理市场的人过来把菜踢烂,把人家的秤也弄断了。印象深刻的是,那个瘦小黝黑的菜农,抱着那大汉的大腿恳求不要破坏她的菜,凄惨的哭声惊动了她同样瘦小黝黑的男同伴,他一边跑一边哭着过来,努力去扶起跪在地上的女子。

@(勾嘴笑表情)

前段时间经常加班,那天一个人下班后走路去地铁站,路上开始下雨,到地铁口的时候,看到一个年轻女孩子坐在台阶边哭的很伤心,不停拿手擦眼泪,止不住,当时我已经快上扶梯,又退了回去,从包里掏了纸巾,走到她面前递给她笑了一下。其实那一瞬间只是想到了自己,还没勇气在别人面前哭。希望她一切都好,我也会。

@D

被骂哭的收费站女孩,抹掉眼泪后继续微笑服务。图/ 网络

文章为每日人物原创,侵权必究。

想看更多,请移步每日人物公号(ID: meirirenwu)