话题实验室/七十二期

每个人都是生活的记录者，我们的相册里总是藏着一些令我们惊喜或者感伤、美好或又遗憾的照片。

这次我们在社群栏目“话题实验室”间接窥探了一下可爱的读者们的相册，并倾听了它们的故事。

现在，也把这些值得记录的瞬间分享给你。

01

坐地铁的时候发现对面的男生旁边有一辆玩具汽车，画面非常可爱，大概就算男生长大了也需要小汽车的陪伴吧。

@稻谷

02

和朋友逛胡同时走进一家CD店，店里放着不知名的摇滚乐，店员一边微笑着整理CD，一边摇摆，我心想着他们在这里工作一定很开心吧。走出店发现门口贴着招聘启事，写着八个字：热爱音乐、为人正直。

@醒界

03

这张图是某天晚上十点的北京地铁，这天人稍微稀松些，我抬起手拍下了这张照片。北京地铁承载了我太多故事。上车的时候我被人踩掉过鞋、举着电脑站着发过邮件、坐反过无数次方向。

车厢内人流拥挤的时候，还被摸过两次屁股。我记得当我觉得不对劲的时候，我回头狠狠地盯着那个人，他迅速地转了过去，我站在他的后面在地铁每站晃动时用手肘狠狠地戳他的后背，后来他灰溜溜地下车了。尽管自己很多时候很强大，但是在遇到流氓的时候，觉得自己又无助又委屈。现在我在人多的时候会踮着脚，手肘前一个后一个，这样在有人靠近的时候他们会被我打到或踩到。也许会误伤，但是对不起，我不得不这样。

@喜姐

04

独自去一个花卉市场买花，回家的路上下起了雨。跟着导航走进了一条荒凉又泥泞的小路。我走呀走怎么走也走不到头，鞋子和裙子上布满了泥点。在拐弯处突然出现了一只鹅的背影，它的脚已经陷进了泥里，却站在那里呆呆地看着夕阳，我也在它身后一起看夕阳，真是太美了。希望以后遇到困难的时候也总有看向美好的心态，跟鹅学习辽。

@家鸽

05

图片摄于2019年2月3日。春节前两天，北京到成都。自2018年7月找到工作至今，那是我第一次也是唯一一次回家。“所谓父母子女一场，就是不断地在目送孩子的背影渐行渐远。”离家2000公里，我终于读懂这句话里的心酸与期待。

@匿名

06

刚来北京求职那年，住在国图附近的一个小隔断里，每个周末都还保持着泡图书馆的习惯。那时候就觉得自己在最底层，需要不断地汲取养分来壮大自己。时间慢慢流逝，自己也搬离了原来的小隔断，辗转各地，最终住在了自己曾经期待的房子里，但还是属于最底层，也慢慢丢失了阅读的习惯，书架上的灰尘越来越多。这张照片是第一次进国图看书的时候拍摄的，时间记录是2014年07月05日14:25:38。

@Mic

07

藏族同胞喜爱过林卡节，只要天不冷，这节日能从6月一直过到9月末。

“林卡”是藏语的音译，意思是树茂草盛、风景优美的地方。有点像郊宴。一家人带上糌粑、甜茶、酥油茶以及一些特色藏区手工小吃，如奶渣，在山河湖泊的树荫下，搭起帐篷，一住就是好几天。

今年6月，见到这群小朋友的时候，他们正在年楚河畔的湿地公园过林卡。

粉衣服小姑娘当时穿着红色夹克，看她第一眼的时候，我就知道我很喜欢她。人和人的际遇很奇妙，就像翻看一本书，五分钟之内你就会知道自己读不读得下去。但是我没好意思上前打扰。于是就去前面的草地上拍格桑花了。蓝天下，那像一片粉红海，很美。

后来小朋友过来了，刚开始的时候他们是有点怯懦地打量我们，后来不知怎地我们闹成一团。嬉闹的时候，有小男生总是欺负那个粉衣服女孩。小孩子嘛，下手没轻重的，我就开始跟他们讲道理，结果一同被打了……233333

但很开心。

会采小花送给彼此；会纠正彼此不正经的打坐；会抢彼此鞋子在草地上滚成一团；对啦，还有我喊口号，他们在蓝天下一起踢着正步到另一边，然后“唰”的一下跑回原点……

这张照片是嬉闹的时候拍的。相机里还有那个小姑娘甜甜的笑，每次看都觉得治愈。喜欢他们毫无戒备清澈的眼。喜欢他们开心的笑。遗憾的是，因为语言不通的关系，我没能知道她的名字。可是呢，这反而说明，有些情感是凌驾于语言之上的吧。

@Catiana

08

在上海生活学习三年了，感觉整个人变得很急功近利，迫切地想得到很多东西。六月底抽空去了青岛，看海的时候，感觉整个人慢了下来。手机屏保和一些聊天背景都被我设成了青岛的海的照片，它提醒我要放平心态，顺其自然。

@七里香CPF

09

暑假支教拍的小朋友。以前在书里看大家写山区小朋友眼睛明亮，来了以后才知道他们描写得都不够亮。

@雪岩

10

凌晨四点钟，海棠花未眠。

@艾雨

11

失恋让人上头，那就吃吧。

@1874_

12

这是去年夏天我们在长岛一起骑车的照片。岛上的路只有陡坡、很陡的坡以及更陡的坡，骑车环岛完全是一个弱智的决定。本以为两个人一起骑会轻松些，没想到轻松的只有我自己哈哈哈。

他力气大些，蹬车的频率也快些，我还来不及用上力，脚就被带着蹬起车来了。但实际他很累，拖着重重的双人车，还要载着（也不怎么轻的）我，爬一个又一个又长又陡的上坡路。出于愧疚，我抱起他龟壳一样的背包说，那我就负责抱着它吧～

关于长岛的记忆，是一起追过的日落，看过的海鸥，彩虹大道比赛骑车，坐看大海最好时刻，两个人傻傻地窃喜“北海道也不过如此吧”。今年夏天，我们四年的恋爱结束了，关于长岛的记忆，也到此为止了。

@怎么画

13

之前去草莓音乐节看RADWIMPS的时候，洋次郎说了一句：愛してるよ，我一辈子也不会忘记他对我说了“我爱你”。

@吃番茄不吐西红柿皮

14

2016年12月，初进大学的我加入了学校剧像社（话剧社），一学期的排练终于在年末跟着南京湿润的冬雪一起，降落在了南京林业大学-水杉剧场。在没有周末休息和夜晚狂欢的大一时光里，我却清晰的看到了这二十年来最精彩的片段，当舞台上第一盏灯光打亮，你不会因为在舞台上孤身一人而害怕，因为你右前方的光点有灯光音响的存在，前方的一片漆黑里有学长注视的目光，而身后站着所有的道具和演员，他们都和你一起，全力完成着这场表演。

“我爱话剧，坚持做梦”，相信我们依旧热爱的原因是因为那些日子，无论在什么时候记起，滋味儿都是甜的。祝我们前程似锦，要我们光彩依旧，期待下一次的久别重逢。

@名字太长就不说了

15

这张是今年生日的时候拍的，当时很凄惨的谁也没记住我的生日，自己买了一小块黑森林，然后去书店买了看中很久的书，但是又觉得这些仪式感太轻巧，正好相机在手边，发现这只闹钟的镜面反光不错，就拍了这一张。

闹钟是在宜家买的，本科时候一直用宜家黑白色的，研一去逛宜家，看到了这款。整体是极简风格，表面用了褶皱作为刻度，没有数字。时间是被发明出来的，人只是为了捕捉它求得安稳，但是一切都在更变，感知比纪念更重要。

@今雨

16

这是在北京西站看到的卫生间，一看到这个名字自己立马惊住了，以为真的在卫生间这件事上，北京西站走在了全世界前端，仔细一看，发现只是专门为老弱残疾人士设置的。虽然这件事还比较敏感，但是如果有朝一日，第三卫生间真的可以为性别模糊的人设置，也许就已经是风气荡开的时候了。

@摩天轮转呀转

17

这张是我本科广播台的播音间，也是我最喜欢的时刻，夕光打下来，所有机器的棱角被收束磨平。仿佛一切行将结束，一切又刚刚开始。

对我们这一级的广播员来说，这间屋子承载了太多。时刻一到，正襟危坐地操作机器、预读稿件。播音都是两人搭档，日子久了，播音时不能出杂声，搭档有错了立马就能帮衬，不需要语言的交流。这对我们来说，是无比独特难忘的沉默体验。严肃的一面之外，虽然是明令禁止，但也会在这里吃喝玩乐，刷夜写论文，印象最深的是有一次连夜回武汉，进不去宿舍，出去住宾馆又太浪费，就在台里的行军床上凑合了一晚。在异地他乡，这里就是能接纳自己的秘密归所。

@芦苇

18

3月底的某天中午，午饭出来看到摩的上贴着这个，虽然第一反应是营销，但还是哈哈乐了。

@奇葩社社长

19

儿子小午两周岁时的全家福。小午雀跃，父母圆润，岁月静好。

@麦芒寒

20

去年夏天，跟大学时的两位好友一起去北海道。离开小樽的时候，拍下了这张三人的侧影。当时约定以后每年都一起去一个地方吧，不过，今年其中一位好友生了小宝宝，中断了我们的计划。期待小宝宝快快长大呀，这样，我们就可以撇下baby，再一起出去玩了，哈哈。

@夏日北海道

21

我去年罹患癌症，熬过了手术和化疗回到老家，带着81岁的姥姥在肯德基吃冰淇淋。

我癌症确诊时已经三期B，有淋巴转移。我确诊后本来让亲戚瞒着姥姥，但她还是知道了。80多岁的老太太，爬5楼找我舅舅，逼他们带她来我这儿，要不然就坐他家不走。当时，我在电话里跟她说，做完治疗一定回来。

我老家银川，在山东工作，快40了，还单身着。现在，我不能确定自己还能活多久。化疗完出院时，医生给我列了一大堆禁忌——不准喝酒，不准抽烟，不准吃辣，不准吃冰淇淋……但带着姥姥路过肯德基看到新出的榴莲花筒，心想——这要新出的冰淇淋还没吃就挂了，我自己都会瞧不起自己的。然后问老太太吃不吃，她说想吃，就有了这张照片。

那一刻，我觉得生命很美好。

@撒玛利亚男子

注：以上精彩回答均来自《人物》&每日人物读者，

已获授权使用，不得随意转载。

END

​

编辑 | 金石

运营 | 戴画雨 王隋瑞隆 今雨 小符 家鸽 Roc​​​​