首页 每日人物 内文

在高考招生的战场里,他是被卷入的那个人

2019年8月13日 文/ 易方兴 编辑/ 金匝

河南驻马店市新蔡县的一位高三考生张欧然(化名),以理科536分的成绩,在国家专项计划中被北京大学三次退档,最终又被补录,引爆了这个夏天人们关于高考招生的种种讨论。

文 |易方兴

编辑 |金匝

运营 | 黄沁

1

张欧然已经做好了复读的打算。

在河南驻马店市新蔡县第一高级中学(以下简称新蔡一高),高考录取能够查询的这一天,对学校3000多名高三学生们来说,通常意味着该做选择了,张欧然也不例外。

今年高考,他考了536分,对就读于理科的他来说,这是一个颇为尴尬的分数。尽管高出一本线34分,但是比照河南往年的高考录取分数线,全国30多所985大学都在600分以上,211大学也是要550分以上才稳,即便是针对贫困地区的“国家专项计划”,走提前批填报志愿,通常分数线也只能降10到30分左右。

张欧然似乎已经做出了选择。一位自称是他同学的知乎用户描述,张欧然这一次的志愿填写,选了中国最有名的几所大学,第一志愿是北京大学,第二至第五志愿分别是清华大学、南京大学、浙江大学、南开大学。这样的填写看起来并无问题,但结合分数,张欧然这次的目的十分清晰,那就是冲着落榜而去,然后留下来复读。

复读是许多新蔡一高学生的选择。一位新蔡一高的学生说,他所在的高三毕业班,60多位学生里,有一半选择了复读。对分数的倚重,似乎是每一所中学都无法避免的,新蔡一高最新的微信公号文章里,也透露了这种倚重。分数高的同学,待遇不一样。学校投资了5.9亿元,建设了一个占地500亩的新校区。在新校区的宿舍里,分别加装了电扇和空调,但只有全县文化分排到前100名的学生,才有资格使用空调宿舍,而如果排到了前10名,则可以享受两人一间,且带有独立卫生间的高级空调宿舍,100名往后的学生,只能分配到使用电扇的宿舍。

在新蔡一高,张欧然的成绩并不差。据他的同学描述,他是那种努努力,就有可能分配到普通空调宿舍的学生。新蔡一高分为四种班级,学习成绩最优异的学生被分配到最顶级的“0班”,稍微弱一点的则是张欧然所在的“精英班”,而“精英班”的学生,是可以冲刺211和985大学的。“精英班”之后,还有数量众多的“清华班”和“实验班”。这些班级严格按照成绩排名来设定,构成了一个金字塔。

身处于金字塔之中,竞争是残酷的。两年前毕业于新蔡一高的周林回忆,高三这一年的经历,对他来说“简直是一种折磨”。高三的整个5月,只有两天假期,其余的所有时间都在考试。从月初的月考,到一模、二模、三模乃至八模,一个月要模拟八次高考,基本上是上午考完,下午就开始讲卷子了,然后第二天继续新的模拟考试。“整个人都考木了。”周林记得,最痛苦的事情是每次考试排名,因为就连选座位这样的事情,都是排名靠前的同学先选。最快乐的日子一定是暑假——新蔡一高的暑假只有10天。

这样的场景,许多高三学生或许感同身受。只是在新蔡一高,还要面对另一个问题——贫穷。在一高,大部分学生都来自于下边的乡镇,这是比县城更贫困的地方,吃一份好菜也是奢侈。

高考前,河南新蔡高三考生在红色条幅上留下自己梦想大学的名字,一位考生写道“我一定要去清华大学”。图/ 视觉中国

《南方周末》采访到和张欧然相熟的同学,对方称,张欧然的家庭条件确实不好,他平时性格安静、稳重,成绩一直在班级中较为优异,只是在这次高考中,他没有发挥出最好的水平。

在这样严酷的环境里,张欧然决定复读不算意外,但校友周林对此是有些佩服的,“他敢做复读的决定,说明是对自己是有期望,有信心的。”

2

后来发生的事情,极具戏剧性,只是这个戏剧性对当时的张欧然来说,显得有些残酷。

7月10日上午十点,也就是录取的第一天,学校让决定复读的同学来报名,张欧然也是其中之一。他拿着准考证,抱着衣服就来了学校。在知乎那条被删掉的回答中,他的同学描述道:“谁知道刚进学校,年级部那边就打电话过来告诉他,被北大提档了,正要录取。”

那位同学看到,当时张欧然整个人都傻了,呆呆地站着,不知道干嘛,过了好一会才缓过劲来,老师在一旁兴奋得不得了。

但转折才刚刚开始。张欧然不知道的是,此后,河南省招生办和北大会陷入拉锯战般的提档和退档之争。

在北大提档20分钟之后,张欧然被退档了,理由是:“高考成绩过低,根据我校教学强度,若录取该生,考生入校后极有可能因完不成学业被退学。本着以人为本,为考生负责的态度,特向贵办申请退档。”

惊喜随后转变为巨大的失落和不甘,这种情绪,从张欧然传导到新蔡一高,又从新蔡一高传导到新蔡县招生办,最后传导到河南省招生办这里。招生办一共进行了三次努力,先是列出了 “河南整体生源质量较高,考生基础扎实,请考虑为盼”的理由,后来又称:“按照高校负责、招办监督的录取原则,请贵校研究决定,遗留问题由学校负责。”但最后都失败了。

按照后来北大的说法,三次努力失败后,河南省招生办与北大达成一个折中的办法:考了536分的张欧然和另一名542分的同学被退档,改为录取两名第二志愿填报北大的高分河南学生。

北大与河南省招生办的提档、退档“拉锯战”。图/ 新浪微博

在河南省新蔡县的国家专项计划中,北大提档之后又退档,这是从来没有发生过的事情,这原本就是国家面向贫困地区的专项招生计划,是促进教育公平的政策措施。以至于事发之后,从新蔡一高到县招生办,都极力帮张欧然争取。每日人物获得的信息显示,从张欧然的班主任到校长,乃至于招生办的工作人员,都承担了巨大的压力和风险,毕竟,网络上流传的那份内部的提档和退档的沟通记录,本来是不对外的。

但从另一个角度,也说明了新蔡县对教育的重视程度。这是个对高考成绩极为渴求的县城,2018年1月,新蔡县的政府工作报告就专门讲到,在2017年,全县一共有3名学生被清华北大录取。

在新蔡县生活了50多年的苏军说,他的儿子当年就是毕业于新蔡一高,当时新蔡一高是全县最好的高中,“要想让孩子走出去,只能通过高考,这就是新蔡孩子的命。”

但在河南这样的高考大省,要通过高考趟出一条路,并不容易,根据教育部公布的数据,2017年和2018年两年,河南高考人数分别是86.6万和98.3万,到今年,已达到百万考生。

3

在高考招生的这个战场里,张欧然是被卷入的那个人。

他是矛盾的。三次被退档后,他有过不甘心。7月20日,他曾登陆知乎,提问求助:《国家贫困专项计划被北大提档了,他们认为我的分太低,可能无法完成学业,并以此为理由把我退档了,该怎么办?》,收获了一波回答。可到了7月31日,不知出于什么考虑,他又修改并删除了提问。

《南方周末》获得的一份录音中,张欧然曾向他人表达过自己的想法:不能上北大就算了,毕竟不能连累帮他的学校和招生办的老师,因为这份内部与北大招生办沟通的信息,本应该是不对外公布的。

只不过,蝴蝶的翅膀已经扇动,另一场针对北大的舆论风暴正在席卷开来。网友们从各个角度对北大展开了一场声讨。有人遗憾,觉得“北大已经不是曾经的北大”,也有人愤怒,“有什么权力替别人决定人生?”还有人因为北大树洞里的一些不当的歧视言论,引用北大中文系钱理群教授的一段话作为评价:“我们的一些大学,包括北京大学,正在培养一些‘精致的利己主义者’。”

针对河南考生退档事件,“北大树洞”中出现了一些歧视言论。图/ 新浪微博

北大之所以承担了更多的舆论压力,也正因为它是北大,公众对它有更高的要求和标准,更在意它是否遵循了规则。8月11日,北大回应退档事件:退档处理过程存在不合规之处,招生办公室的退档理由不成立,决定按程序申请补录已退档的张欧然和情形相似的另一位542分的考生。

8月12日早晨,张欧然在新蔡一高班主任的陪同下从新蔡前往北京大学。在西瓜视频的采访中,他的爷爷说,北大专门打来了电话,让去办手续。爷爷很开心,“录了肯定都高兴。”

无论如何,在这个夏天,张欧然可能真的就此被改变了人生的轨迹,是幸还是不幸,无从评判,只是对于他来说,人生的故事,也许才刚刚开始