首页 每日人物 内文

十二岁少年杀母之后

2019年2月19日 文/ 罗芊 编辑/ 金匝

杀母之后,吴明伟换上了干净衣裳,并用母亲陈红的手机仿照她的口吻给班主任发了请假信息,里面写着:“胡老师,吴明伟明天请假行不?他感冒了。”

那个夜晚,他还带着弟弟在客厅沙发上睡了一夜。

他隐藏了作案工具——把杀死母亲的菜刀放在纸盒里,藏在浴室一角。案发后第二天上午,办案人员试图搜寻作案工具,他谎称,“我丢到塘里去了。”大家用磁铁吸了一上午,没有找到。等找到纸盒时,可以看到,那把刀的刀柄已经断了。

文 |罗芊

编辑 |金匝

2018年12月2日夜里9点多,吴明伟用菜刀杀死了自己的母亲。官方通报显示,受害人陈红被杀死在自家卧室内,身上多处刀伤,现场目击者看到她的遗体,“脑壳被砍得稀烂,两只手都砍脱了。”

比起杀母本身,更让旁观者胆寒的是吴明伟的冷静。案发前后,这位12岁的少年为了隐瞒事实,对邻居、班主任、校车司机、外公、奶奶、办案人员均撒了谎。

他还说过这样两句话,“我又没杀别人,我杀的是我妈妈。”“学校不可能不让我上学吧。”

案发后,我们曾两次前往湖南沅江市泗湖山镇,找到吴明伟最亲近的堂哥、抚养他长大的爷爷奶奶、坐在他前桌的同学,试图通过他们的叙述,还原少年隐秘内心的一角。

1

“在家里要听话,在学校别和别人打架。”

“嗯。”

“你要好好上学,听爷爷的话。”

“嗯。”

——吴明伟和父母的对话

整个12月,沅江几乎都在下雨。

从泗湖山镇出发,沿村中小路走5公里,能找到吴明伟的爷爷奶奶家,是个土屋,门前的菜园冬天还能见到绿色,屋后是浅浅的池塘。家门入口在厨房,推开门,黑黢黢的没开灯,爷爷吴建德拢了一个火盆在烤火。他话少,盯着火苗讷讷地看,家里买不起好的木炭,火盆时不时哔啵作响,震出呛人的烟。

过去12年,吴明伟几乎都跟着爷爷吴建德和奶奶一起生活。母亲陈红在10年前离开家乡去打工,他因此成为留守儿童。班里49人,有10多个孩子都是“镇上的”,而他是“坐校车的”,每天需要从村里搭乘校车上下学。这些“坐校车的”孩子和他一样,都是父母离开家,只能跟随祖辈一起生活。

吴明伟的爷爷奶奶家,这也是他从小长大的地方。 图 / 罗芊

现在,吴建德已经不太想提起孙子吴明伟的名字,他沉默着烤火,身后的墙面斑驳,有一些剥落的痕迹——小时候,吴明伟思念母亲陈红的时候,他会扣墙皮,把玩具往地上摔,哭着闹着要找妈妈,后来习惯了,也就不哭闹了。

除了一年一次见面,父母对他而言,是吴建德老年手机那头的两个声音。电话久久才响起一次,两个大人在那头说,“在家里要听话”,“在学校别和别人打架”,他回答“嗯”,电话的末尾,父母总叮嘱,“你要好好上学”,“要听爷爷的话”,他还是回答“嗯”。

他内向,很多事情不跟家里人说,吴建德帮他洗脚,能看到“腿上绊的(伤疤)”,问他怎么了,不说,有时跟人打架回来,头上有包,也不吭声。在吴建德的价值观里,让孩子吃饱穿暖,就是尽责了,剩下的事情,他没有能力去处理。

6岁那年,吴明伟曾“被面包车碰了一下”,头上都是血,吴建德给儿子儿媳打电话,他们觉得“不是很严重”,并没有赶回来。吴建德不懂法,只让肇事司机支付了医药费,赔偿一分都没拿到。后来,医院出具的伤情鉴定显示,吴明伟为十级伤残。

这一次,吴建德仍然不知该如何处理。吴明伟杀死了自己的母亲,但因未满14岁无需承担刑事责任,案发后,他被当地公安机关又送回吴建德家,遭到亲友、邻居的反对,“我们这里都不要他,这样的小孩谁搞得赢?”吴建德只能带着他暂住到镇上的宾馆。他一度希望通过媒体的报道,给孩子寻个去处。等吴明伟被送往长沙的管束机构后,吴建德才放弃了,再不接受采访。

住在隔壁的吴子麟90岁了,是吴明伟的太爷爷,吴建德的父亲。他咂咂嘴说,“这不是新闻,这是奇闻,我活了这么久,只听过君杀臣,父杀子,从没听说过子杀母。”

2

“你妈到哪里去了?”

“背着包下去(镇里)了,跟朋友有事。”

“钥匙哪里去了?”

“被妈妈拿走了。”

“要不要我爬窗户过去帮你把门打开?”

“爬不得,怕摔跤,还是不要爬了。”

——吴明伟对外公撒谎

比起杀母事件本身,更让旁观者胆寒的是吴明伟的冷静。

案发前后,这位少年为了隐瞒事实,对邻居、班主任、校车司机、外公、奶奶、办案人员均撒了谎。

第一个谎言在案发时。那天夜里,邻居们听到了女人的尖叫声和孩子的哭声,前来敲门,吴明伟过了许久才开,他“很冷静,就跟没事人一样”,跟大家说,“我弟弟屙了屎在床上,我打他,他就哭了。”

据案发现场目击者描述,陈红遗体旁有一只价值200元的实木椅子,被砸坏了,亲属事后推测,那几句尖叫声,是吴明伟用椅子打晕母亲时陈红发出的求救。

外公陈国华是案发后第一个见到吴明伟的人。他是一位农民,关心日头和节气,会给每一位来访者倒茶,反复述说那件“这辈子都没想过的事情”。

那是案发后第二天早晨9点多,他接到女儿邻居打来的电话,说陈红很反常,从前总是早起,今天一直没见到她,昨天夜里,屋子里还传出了尖叫声。

赶到女儿家时,给他开门的正是外孙吴明伟,“穿的很干净,在给弟弟剥椪柑吃。”

陈国华站在客厅,没有察觉到太多异样,女儿房间的门是锁着的,插在房门上的钥匙也不见了。他问外孙,“你妈到哪里去了?”吴明伟回答,“背着包下去(镇上)了,跟朋友有事。”他继续问了一句,“钥匙哪里去了?”吴明伟回答,“被妈妈拿走了。”

他清楚地记得,那天早上他还问了吴明伟,“要不要我爬窗户过去帮你把门打开?”外孙用担心的口吻劝了他,“爬不得,怕摔跤,还是不要爬了。”说到这里,陈国华情绪激动,“这个伢,他胆子有多大,面色都不改的。”

当时,念及两个外孙都没吃早餐,陈国华把他们送到了爷爷奶奶家吃饭。他思来想去,还是有些不放心,决定带着孩子奶奶一同回到女儿家看看。

爬窗户进入房间后,他目睹了惨烈的一幕——女儿倒在血泊中,脑壳砍得稀烂,到处是刀印,两只手都砍脱了。他张开大拇指和食指比了一个5厘米左右的长度,“把我女这里(脖子)砍了一个这么长的口子。”

没有忍住,陈国华当场蹲在地上哭了。报警后,他知道了更多惊悚的细节。

杀母之后,吴明伟换上了干净衣裳,并用陈红的手机仿照她的口吻给班主任发了请假信息,里面写着:“胡老师,吴明伟明天请假行不?他感冒了。”

那个夜晚,他还带着弟弟在客厅沙发上睡了一夜。

他隐藏了作案工具——把杀死母亲的菜刀放在纸盒里,藏在浴室一角。案发后第二天上午,办案人员试图搜寻作案工具,他谎称,“我丢到(水)塘里去了。”大家用磁铁吸了一上午,没有找到。等在浴室找到纸盒时,可以看到,那把刀的刀柄已经断了。

也是这天上午,奶奶问吴明伟,“你是不是杀了你妈妈?”他说,“没有啊,我就是打了她两拳。”从派出所回来后,亲戚问他情况,他神情淡漠,一边看电视一边说,“我不是杀的别人,我杀的是我妈妈。”

吴明伟把作案工具扔在了屋后池塘里。 图 / 罗芊

3

“像你这样以后肯定没人要,赚不到钱,讨不到老婆。”

“你随便我。”

“你这么不听话,怎么不出去被撞死呢?”

“那你怎么不去撞死嘞?”

——吴明伟和母亲的争吵

母亲陈红是两年前回到沅江的。她辞掉广东的工作,和丈夫贷款10万在镇上买了房子,刚搬进去小半年。

背上负债也要回来的原因,陈红跟亲属们聊起过,是“为了管教孩子”。在她的设想中,孩子自己来带总是更好。远在南方时,她已经从电话中得知儿子吴明伟的成长并不顺利,还曾和母亲说过,“伢太不听话了,要好好管管。”

吴明伟确实有些被“惯坏了”。爷爷吴建德溺爱他,出门打牌,赢钱了高兴,5块、10块地给他,后来变成20块、30块。据同学回忆,三年级时,班上同学一天的零花钱大多只有两三块,但吴明伟有时能有20块。

过去12年,除了爷爷奶奶,吴明伟跟其他长辈都不亲,极少数时候,他愿意叫一声“外公”,那一定是问外公要钱,有一回,外公给了他20元,他嫌少,捶了外公腰部一拳。

一旦管教起孩子,除了暴力,爷爷奶奶并没有更好的方法。如果吴明伟犯了错误,奶奶会骂他,“说他,他顶嘴,我就骂,有时候他打我一下,我就打他三下。”七八岁时,因为要吃槟榔,他偷过家里的钱,吴建德打了他,“叫他跪下。”

这样的暴力管教,并没有多大的作用。亲近的堂哥吴明方说,吴明伟曾在爷爷吴建德熟睡时从他口袋里拿过钱,一次拿了100,一次拿了400,奶奶问他这个事情,他异常冷静,“就好像什么也不知道一样”,最终,这件事没有任何惩戒就不再被追究了。

吴明伟三年前的作文里,到了母亲上夜班后,父亲接到朋友电话后执意外出打麻将的事,他请求父亲“别出去了,就这一次”。这篇作文后来被证实是抄袭了一篇网络上的范文。图 / 网络

陈红回沅江后,吴明伟原本的成长模式被打破。她是家中长女,小学毕业,管束起孩子来,“脾气有点爆”,方式也不得法。

吴明方还原了一次陈红训斥吴明伟的情形——

陈红说:“像你这样以后肯定没人要,赚不到钱,讨不到老婆。”

吴明伟:“你随便我。”

陈红气急:“你这么不听话,怎么不出去被撞死呢?”

吴明伟梗着脖子,“那你怎么不去撞死嘞?”

正处于叛逆期的吴明伟,对陈红的管束极为不适应。陈红回来后,他曾多次和堂哥表达自己对她的反感,“我妈好啰嗦,好烦她。” 比起去镇上和母亲陈红同住,吴明伟更愿意住在村里的爷爷奶奶家,案发前一个月,因为爷爷吴建德腿受伤了,他才不情愿地又去了镇里。

在陈红回家后的两年里,吴明伟和陈红常常吵架,有时是因为吴明伟玩手机吵,有时是因为问陈红要零花钱吵,吴家人形容他们,“冤仇一样”。

吴明方说,两人最初吵架的缘由通常不是什么大问题,都是些“小事情”,但后来愈演愈烈。他曾听奶奶说过,最严重的时候,陈红用皮带打过吴明伟,而吴明伟曾拿刀指着陈红——吴明伟的类似暴力,其实不止出现过一次。

吴家的邻居记得,就在出事的前几天,吴明伟曾掐住陈红的喉咙推在墙上,陈红和邻居说,这件事情请不要传出去,“怕别人说儿子不好,他以后还要看妹子(找老婆)。”

吴明伟真的杀死了陈红。吴明方后来才得知,悲剧的导火索,是吴明伟偷了陈红从酒席上带走的4包芙蓉王香烟和3包槟榔,陈红原本想攒着,再拿去换钱,贴补生活费。

4

“你杀你亲妈妈,后悔吗?”

“后悔。”

“想妈妈吗?”

“想。”

——吴明伟和爷爷的对话

陈红的微信头像是一只小龙虾。从广东回来后,儿子吴明伟帮她设置了新的头像。

钓小龙虾,是吴明伟此前最喜欢的娱乐之一。吴明方回忆,每到暑假,他和吴明伟会结伴去挖蚯蚓,棍子上绑根绳子便是钓竿,用蚯蚓去小溪里钓小龙虾。

但母亲陈红回来后,钓小龙虾被玩游戏取代。他常常趁陈红不注意,拿走她的手机。尽管陈红发现后会制止,也会和吴明伟为此争吵,但似乎并不奏效。在这之前,吴明伟没有玩游戏的渠道,吴建德只有一个老年人使用的非智能手机。

吴明伟自己的微信头像,是一位背着枪的男士,这个角色来自于一款战术竞技型射击类游戏。他的微信名字叫做“黑无影”,“无影”是另一个网络格斗游戏里的装备名。几乎所有流行的手游,他都在陈红的手机上玩过。他告诉堂哥吴明方,这些手游“很刺激”。

除了吴明方,吴建德也将吴明伟“变了”归结于接触到游戏后:“放学回来就是玩手机,一问作业,就说做了做了。”

但吴建德始终觉得,吴明伟对母亲陈红并不是全无感情。回来指认现场那天,吴建德摸了摸他的脸,问他,“你杀你亲妈妈,后悔吗?”,“后悔。”他又问,“想妈妈吗?”“想。”说完这两句,吴明伟低着头,再不愿说话。

吴明方则设想过很多“如果”。事发当天下午五点多,他去过堂弟家里,“什么事都没有,弟弟在看剧,婶婶在厨房做饭。”

他很后悔那天夜里没有在弟弟家睡,反复念叨,“如果那天晚上我在,他就不会这样了”,“他听我的,我一跟他讲,你不要这样骂,他就不骂了,我让他少说两句,他就不会做声。”

吴明方比吴明伟大3岁,两岁时,他父母离婚,和吴明伟一样,他也是爷爷奶奶带大的。他说自己现在已经不记得妈妈是什么样子,其实很多时候,自己心里甚至有些羡慕吴明伟的,再怎么不喜欢妈妈,至少还有妈妈在身边。这些细微的情感,他从没告诉过弟弟。在外面念书时,他听到同学们议论“泗湖山有个小孩12岁就杀了母亲”,心里挺难受的,又不知道要说什么。

吴明伟所在的班级也讨论得热烈,他的同学们大多都是12岁左右的孩子,并未真正意识到生命消逝是怎么一回事,有人还在开玩笑,“如果你说他坏话,他(吴明伟)会跑过来杀掉你哦。”

但更多的同学觉得,吴明伟并不会真的因此杀人。在班级里,他属于“非常普通的一个同学”,身高不足一米五,尽管身板有些瘦弱,但因为成绩处于中下,只能坐在这个班级的倒数第二排。每天课间,他爱和同学玩游戏,还喜欢讲冷笑话,自己总是忍不住先笑,肩膀一抖一抖的,“笑得很魔性。”

案发前,吴明伟就读的学校。 图 / 网络

尽管这些同学的家长们强烈抗拒吴明伟回来,但在这个镇子里,他的好几位同学甚至都表示,“如果他愿意回来读书我觉得没什么的,平常一起玩他也不会怎么样。 ”

杀母事件后,吴明伟所在的班级寒假作业增加了两篇作文,主题是感恩,“写感恩父母”,班主任胡海燕还给大家放映了一部“感恩父母”主题的微电影。

腊月廿四,是南方的小年,吴明伟的父亲按照当地习俗,给妻子烧了纸钱。那天小雨,他一个人抽着烟站在水田上,前面是大片大片的水雾,草木枯黄。他失去了妻子,孩子也进了长沙的管束机构,镇上的房子没法儿住了,身上还背着10多万的贷款。他叹了口气,拒绝了采访,只说了一句,“算了,我现在只想忘记。”

(文中吴明伟、吴明方、陈红、陈国华均为化名)